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Au nom de Winckelmann (1717-1768) sont ordinairement
associés deux mythes fondateurs : dans I'ordre épistémologique,
la naissance de I'histoire de I'art, dans celui du got,

la redécouverte du paradigme grec au siécle des Lumiéres.
Pour ces deux domaines, il est admis qu’il marque une rupture.
La o, avant lui, les savants n’étaient parvenus qu'a livrer

un panorama éclectique des arts au pluriel, Winckelmann
dresserait pour la premiére fois une histoire de I'art au
singulier. La o antiquaires et auteurs de Vies d'artistes s'étaient
perdus dans un chaos de données anecdotiques, il esquisserait
en pionnier une épopée cohérente de I'art antique, une fresque
exhaustive de ses territoires, de ses cycles et de ses styles.
Qu’en est-il réellement de ces ruptures ! Pour répondre

a cette question, le présent ouvrage se propose, contrairement
a I'habitude, d'interroger non pas l'aval de son ceuvre, mais
I'amont. Loccasion de cette enquéte a été fournie par un fonds
d’archives encore quasiment inexploité : ses recueils de notes
de lecture, vaste bibliotheque privée, portable et manuscrite,
qui ne le quittait jamais. Ces cahiers éclairent son activité de
lecteur, bien sdr, mais aussi son travail d’écriture. Consulter

ces manuscrits, c’est pénétrer dans l'atelier de I'écrivain. C'est
suivre pas a pas |'élaboration de sa culture, tracer la carte trés
précise de ses savoirs, analyser le jeu d’emprunt et d’invention
qui préside a la rédaction de ses ouvrages. C'est aussi corriger
bien des filiations mythiques. A I'intersection exacte des ceuvres
lues et de I'ceuvre a venir, la présente étude jette donc un jour
nouveau sur la genése de I'histoire de l'art.
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INTRODUCTION

LE MYTHE WINCKELMANNIEN

Quelques ouvrages ont déja paru sous le titre dhistoire de I'art. Mais I'art n'y a que
peu de part, car leurs auteurs ne se sont pas suffisamment familiarisés avec lui et ne
pouvaient par conséguent rien livrer qu'ils ne tinssent des livres ou qu'ils n‘eussent
appris par ouii-direl.

C'est en ces termes que Johann Joachim Winckelmann (1717-1768),
faisant table rase des travaux antérieurs, présente en 1764 sa Geschichte der
Kunst des Altertums (Histoire de I'art dans I'Antiquité). Placée au seuil de
son ouvrage, cette profession de radicale modernité est, chez lui, pose
familiere. Pour sa premiere oauvre, les Gedanken tber die Nachahmung der
griechischen Werke (Réflexions sur I'imitation des oauvres grecques), il
notait dgaen 1755 : « Mon intention était de ne rien écrire qui et d§ja é&é
écrit, de produire quelque chose qui plt ressembler a un original »2.
Winckelmann, donc, se veut un point d'origine. Ecrivain exercé a fagonner
sonimage, il n'aeu de cesse de présenter son ceuvre comme fondatrice.

La tradition savante n'a pas tardé a le suivre. A partir de sa mort, en
1768, sa figure se trouve peu a peu investie d'une puissante charge
mythique. Le mythe winckelmannien saimente a deux sources. La premiere
est dordre spécifiquement esthétique. Winckelmann est percu comme
I'instigateur d'une réforme du godt, indiquée en substance dés I'exergue des
Gedanken : il faut imiter les Grecs. En d'autres termes, et pour reprendre
I'expression de Goethe, il a été le « Christophe Colomb » de la Gréce3. La
seconde est d'ordre épistémologique. Avec la Geschichte der Kunst des
Altertums, Winckelmann se fait l'inventeur d'une discipline nouvelle :
I'histoire de I'art. Dés 1797, Friedrich Schlegel érige ses ouvrages en « purs
chefs-d'cauvre de la science historique », suivi, quelques années plus tard,
par Schelling qui fait de lui I'architecte titanesque d'un monument posé en

1 GdK, p. 9-10 (toutes les traductions sont, sauf indication contraire, de notre main).

2WB 110, lettre aUden, 3 juin 1755, vol. 1, p. 171.

3 L'exergue des Gedanken est tirée dHorace, De arte poetica, 268-69 : « Vos exemplaria
Grasca / Nocturna versate manu, versate diurna» ; J. W. Goethe, Winckelmann, in: J. W.
Goethe, 1805, reproduit in : HA, vol. 12, p. 110.



plein désert scientifique: la science de I'Antiquité*. Certes, des le XVIII€
siécle, tous ses lecteurs, ou presque, ont noté l'allure singuliérement
anhistorique de cette histoire, a mi-chemin entre I'esthétique prescriptive et
le tableau diachronique. Sous le titre d'histoire se cache selon Herder une
«métaphysique du beau », derriere le panorama diachronique, une théorie
normative — un constat qui a méme conduit a des jugements plus acerbess.
Pourtant, méme parmi ses détracteurs, il ne se trouve personne pour lui
contester ce rble fondateur. Les critiques les plus violentes ont cet effet
étrange de prouver, par leur virulence méme, la puissance de I'objet qu'elles
entendent détruire.

Diffusé deés la fin du XVIII€ siecle dans I'Europe entiére, ce mythe
winckelmannien revét dans I'Allemagne du XIX€ siecle une dimension
nationale forte. Il y va tout dabord de la paternité d'une discipline
universitaire pionniere en Europe: la Kunstgeschichte. De fagon
significative, cest & Winckelmann que Carl Justi, I'un des premiers
représentants institutionnels de cette discipline, consacre en 1866-72 une
biographie monumentale: Winckelmann und seine Zeitgenossen
(Winckelmann et ses contemporains)t. L'entreprise est hautement
symbolique. Dresser ce monument a la mémoire de Winckelmann, c'est
revendiquer pour I'Allemagne I'origine de I'histoire de I'art et, par laméme,
asseoir la légitimité ingtitutionnelle d'une science encore neuve a
l'université. «L'étude historique des oauvres d'art antiques, tradition que
Winckelmann a fondée, est restée jusqu'a une date récente un domaine
limité a la science allemande, souligne Justi dans le dernier volume. L'ltalie,
qui seule compte a cbté de I'Allemagne, ne connait que la tradition
antiquaire de l'interprétation. Tout le reste n'est que le péle reflet de travaux
dlemands »’. Mais la figure de Winckelmann intéresse aussi une autre
branche maitresse de l'université allemande : la germanistique. C'est que
I'historien d'art Winckelmann a également compté parmi les plus grands

écrivains du XVIlI€ siecle. Pour I'histoire de la littérature allemande, qui se

4 Fr. Schlegel, Uber das Studium der Griechischen Poesie, in : Fr. Schlegel, 1958 sq., vol.
1, p. 365 ; F. W. J. Schelling, Uber das Verhéltnis der bildenden Kiinste zur Natur, in: F.
W. J. Schelling, 1927 sq., vol. 3, compl., p. 396-398. Pour la consécration du réle fondateur
de I'historien Winckelmann, cf. par exemple: Fr. X. von Wegele, 1885, p. 682 ; Ed. Fueter,
1936, p. 389-393 ; W. Waetzoldt, 1921 ; J. Risen, 1976, p. 88-95.

5J. G. Herder, Kritische Walder. Erstes Waldchen, in : J. G. Herder, 1993, p. 63-245, ici p.
66 (1€re édition : 1769). Nous revenons sur la reception de Winckelmann dans notre part.
I11, chap. 2 ainsi que dans notre part. 1V, chap. 4.

6 Cest le titre donné & I'ouvrage & partir de la seconde édition (1898). Dans la premiére, le
titre portait : Winckelmann, sein Leben, seine Werke und seine Zeitgenossen (3 vol., Leipzig
1866-1872). C. Justi occupe la chaire d'histoire de I'art de Bonn a partir de 1872, comme
successeur d’Anton Springer.

7 C. Justi, 1898, vol. 3, p. 220. Ces théses se trouvent également présentées in : C. Justi,
1866, p. 136-137.



constitue en discipline académique au cours du XI1X€ siecle, il représente
donc un enjeu crucial. Dés 1805, Goethe érige son « siécle » en un moment
historique singulier. C'est autour de lui gu'il entame symboliguement une
vaste entreprise de philologie moderne, en suscitant en 1808 I'édition de ses
cauvres complétess. Tres vite, dans les histoires de la littérature alemande
qui paraissent au XIX¢€ siécle, Winckelmann est présenté comme l'initiateur
dun moment mageur de l'identité littéraire nationale, une période
d'efflorescence singuliere significativement qualifiée de «classique »°. De
facon caractéristique, le classicisme de Walther Rehm, dans Griechentum
und Goethezeit (Grécité et épogue goethéenne) commence avec
Winckelmann et sarréte avec Holderlin1o,

Si la recherche contemporaine a depuis longtemps abandonné ce ton
apologétique, elle semble avoir néanmoins quelque difficulté a soulager
totalement cette figure de la charge mythique qui traditionnellement
I'encombre. Dans la seconde moitié du XX€ siécle, les représentants
modernes de la Kunstgeschichte saccordent généralement a reconnaitre a
I'auteur de la Geschichte der Kunst un réle véritablement pionnier dans leur
disciplinell. Actuellement encore, les éudes winckelmanniennes placent
volontiers leur centre de gravité en aval de son ceuvre, du coté de sa
postérité — confortant par |a presgque mécaniquement la thése d'une rupture
épistémologiquel2. Au nom de Winckelmann continuent donc d'étre
associés deux mythes fondateurs : dans I'ordre des savoirs, la naissance de
I'histoire de I'art, dans celui du godt, la redécouverte du paradigme grec au
siecle des Lumiéres.

Qu'en est-il réellement de ces deux ruptures ? Winckelmann est-il cet
historien de I'art radicalement moderne et premier tenant du titre que nous
décrit la tradition ? En quoi sa vison de la Gréce introduit-elle un
changement de paradigme? Pour répondre a ces questions, le présent
ouvrage se propose, contre une habitude initiée par Winckelmann lui-méme,

8 J. W. Goethe, éd., Winckelmann und sein Jahrhundert. In Briefen und Aufsitzen,
Tlbingen 1805 ; J. J. Winckelmann, Werke, éd. par Carl Ludwig Fernow, continué par
Heinrich Meyer et Johann Schulze, 8 vol., Dresde 1808-1820. Dans la préface du premier
volume — le seul que C. L. Fernow publia en raison de sa mort prématurée —, ce dernier
désigne explicitement Goethe comme I'instigateur de cette édition.

9 Pour une histoire du concept de deutsche Klassik en rapport & Winckelmann, cf. notre
conclusion.

10W. Rehm, 1936.

11 C'est notamment le cas dans toutes les histoires de I'histoire de I'art qui paraissent en
Allemagne (cf. par exemple: U. Kultermann, 1966, p. 53-62). Pour les jugements
contemporains, nous ne citerons, au milieu de nombreux exemples, que : W. Lepenies, 1988
et H. von Einem, 1986.

12 Ainsi, en choisissant de sintéresser alaréception de Winckelmann dans I'historiographie
allemande, H. C. Seeba entérine malgré lui, par son orientation chronologique méme, le
principe d'un changement de paradigme (cf. H. C. Seeba, 1982 et id., 1986).



d'interroger non pas |'aval de son ceuvre, mais I'amont. L'occasion de cette
enguéte a éé fournie par un fonds d'archives d'une richesse rare et encore
quasiment inexploitée : ses cahiers d'extraits (excerpta). Selon une coutume
érudite ancienne, Winckelmann avait en effet pris I'habitude de consigner
par écrit des passages entiers de ses lectures, constituant par |a une vaste
bibliothéque privée, portable et manuscrite qui ne le quittait jamais. Le
résultat de ce minutieux travail de compilation figure dans quelque 7 500
pages d'une écriture serrée, conserveées pour l'essentiel au cabinet des
manuscrits de la Bibliothéque Nationale a Paris, et, pour une partie mineure,
dans quelques autres villes européennes’3. Ces recueils d'extraits sont une
source d'une remarquable fécondité. Ils éclairent deux aspects majeurs de
I'activité intellectuelle de Winckelmann : son activité de lecteur, bien sir,
mais aussi son travail d'écriture. Ils indiquent I'ambition créatrice en méme
temps que sa généalogie, la visée du savoir en méme temps que son
archéologie. Dans I'ordre de la lecture, tout d'abord, ils offrent |'occasion
unique détudier la constitution de la culture de Winckelmann, de
I'embrasser dans toute son étendue, de suivre avec une rare précision
I'élaboration de ses références littéraires, artistiques, archéologiques et
historiques. Dans I'ordre de I'écriture, ensuite, ils fournissent non seulement
la substance, mais aussi la méthode de ses ouvrages. Consulter les cahiers
d'extraits, c'est pénétrer dans I'atelier de I'écrivain, ou plutdt contempler les
outils accrochés au dessus de I'établi, les planches avant assemblage. Les
extraits sont en quelque sorte I'alphabet brut de I'ceuvre, que I'auteur
organise ensuite en syllabes puis en mots. Points de jonction permanents
entre I'cauvre lue et l'cauvre a écrire, ils illustrent dans un surprenant
raccourci le rapport dialectique entre l'assmilation du savoir et sa
production.

Quil nous soit permis, avant dentamer cette enquéte sur
Winckelmann, de placer ici un plaidoyer généra en faveur de I'éude de ces
recueils de lectures. Sil est dune exceptionnelle richesse, le fonds
Winckelmann n'est nullement unique. Montesquieu, Jean Paul, Herder, pour
ne citer que quelques noms célébres dans I'Europe littéraire du XV1I1€ siecle,
ont eux auss rédigé des cahiers d'extraits — qui n‘ont donné lieu qu'a une
exploitation embryonnairel4. A cette carence, de multiples raisons, que nous
tenterons d'analyser plus tard!s. Contentons-nous pour I'heure d'évoquer le
tabou qui pese sur la notion de compilation, dans un espace littéraire
traditionnellement attaché a une représentation simple de «I'originalité », et

13 Pour I'histoire de ces manuscrits, cf. notre annexell.

14 Pour Montesquieu, cf. L. Desgraves et C. Volpilhac-Auger, 1999 ; C. Volpilhac-Auger,
1999 (1). Pour Jean Paul, cf. G. Miiller, 1988. Pour J. G. Herder, cf. Hans Dietrich Irmscher
et Emil Adler, Der handschriftliche Nachla Johann Gottfried Herders. Katalog,
Wieshaden 1979.

15 Cf. notre conclusion.



la menace conjointe que ce genre de manuscrits, témoin d'un activité de
copie et demprunt, fait en apparence peser sur lafigure de I'auteur. Pénétrer
dans ces recuells, c'est prendre le risque de devoir assigner le discours que
I'on croyait singulier a une multitude d'autres auteurs, de voir l'originalité
présumée d'une penseée subitement réduite au statut dimitation. Loin de
consolider la figure de I'auteur, comme le font habituellement les brouillons
d'une cauvre, lesrecueils d'extraits dissolvent ses contours.

Le silence du discours savant, pourtant, ne laisse de surprendre. Au
moment ou il est convenu de considérer tout texte comme |'écho de ceux qui
I'ont précédé, de percevoir en chague ceuvre l'infinie rumeur des ceuvres
antérieures, |'étude des cahiers dextraits apporte au principe
«dintertextualité » un fondement d'une incomparable solidité. Contre le
recours indistinct a la catégorie vague de «l'influence », ces recueils de
lecture permettent de tracer la carte trés exacte des savoirs d'un auteur, d'en
relever les reliefs, les creux et les plats avec une précision inégalée — et de
corriger par la bien des filiations mythiquesié. Mais le gain n'est pas
seulement de rigueur et de sOreté dans I'analyse des sources. |l est aussi, et
plus géenéraement, dintelligence dans la genese de I'oauvre, de clarté quant
au lent processus qui relie la lecture a I'écriture. Nichés dans l'interstice qui
sépare la culture de départ de I'ouvrage d'arrivée, ces cahiers entretiennent
avec |'un et I'autre de ces deux pbles — I'économie des savoirs d'une époque
et la production personnelle finale — un rapport ambigu de spécularité et de
contraste. De la géographie globale des connaissances propre a un moment
historique donné, ils portent bien sir I'empreinte. Cependant, par la marque
spécifique que leur appose le copiste, par I'ordre nouveau que ce dernier
impose aux textes lus en les triant et en les élaguant, ce corpus d'extraits se
détache trés vite du panoramadont il est issu. Toute bibliothéque manuscrite
possede avec I'ordre des sciences qui I'a vu naitre une relation de filiation
biaisée, un rapport d'adhésion et de distance, d'écart et de mimétisme. C'est a
ce décalage entre |la carte externe des savoirs et I'ordre interne des lectures, a
cet incessant balancement entre reproduction fidéle et recomposition propre
que se mesure le premier effort de création. Mais I'intérét de ce corpus n'est
pas seulement dans I'écart qui le sépare des modeles épistémologiques
externes, dans sa distance aux tracés des savoirs du moment. Il est
également dans un autre décalage, interne, celui-ci, al'univers de I'écrivain-
copiste. Si l'auteur puise en effet dans ses notes de lecture pour sa propre
production, il est rare qu'il les réutilise sans les infléchir. Il cite, certes, mais
plus souvent encore, il détourne, censure, abandonne, travestit et modifie.
Autrement dit, de la lecture a I'écriture, il n'y a pas de rapport mécanique.

16 |a consultation des notes de lecture de Winckelmann nous a ainsi permis de modifier
guelques jugements généralement admis sur son rapport a la littérature francaise du siecle
classique (cf. notre part. I, chap. 3), sur I'origine de sa théorie des climats (cf. notre part. 111,
chap. 2), sur sa conception de I'écriture historique (cf. notre part. 1V, chap. 3 et 4), etc.



L'écrivain fait de la profusion des citations glanées, de la masse des extraits
amoncelés, un usage sélectif et dialectique. Etudier ce jeu d'occultation, de
transformation et d'exhibition des sources, analyser ce travail de filtrage et
de réorganisation, cest aler aux fondements méme de l'invention

intellectuelle.



PREMIERE PARTIE

LE CULTE DU LIVRE



CHAPITRE I

LA LECTURE COMME ECRITURE DE SOI

Sa vie durant, Winckelmann entretient un rapport véritablement
existentiel aux livres, non seulement a ceux qu'il écrit, mais aussi, et peut-
étre plus encore, a ceux quiil lit. A Savignano, en Italie, se trouve un cahier
intitulé Collectanea zu meinem Leben (Extraits concernant ma vie), sorte
d'autobiographie indirecte, dans laquelle, un an avant sa mort violente, en
1767, I'écrivain retrace son existence a l'aide de citations tirées d'Aristote,
Galien, Sophocle, Plutarque, etc. Winckelmann emprunte ici les mots des
autres pour décrire sa propre vie. C'est a Ovide quiil confie le soin de dire
I'indigence de sajeunesse : « Mavie a été marquée au sceau de la dureté » ;
pour évoquer ses errances de voyageur entre la Prusse, la Saxe et I'ltalieg, il
fait parler Salluste: «traverser la vie comme des pelerins» ; pour décrire
son acharnement au travail, il se référe a Aristote: « commencer, dit-on,
c'est avoir dga accompli la moitié de la tache »1. Certes, I'usage du livre
comme projection de soi est un fait ordinaire de la psychologie littéraire.
Mais, d'habitude, c'est I'écriture, la production personnelle du texte que les
écrivains envisagent comme miroir d'eux-mémes. Or, pour Winckelmann, la
lecture d'ouvrages étrangers est dga en elle-méme autobiographie. Comme
le montre ce singulier cahier d'extraits, elle est, au sens propre, écriture de
SOi.

Si Winckelmann résume son existence par ces lectures étrangéres,
on peut dire auss qu'il la résume a ces lectures. Ces extraits ne fournissent
pas seulement les mots qui disent sa vie, ils sont sa vie méme. Dans
I'inventaire de ces collectanées, Winckelmann en effet passe en revue tous
les auteurs qui ont marqué sa vie intellectuelle. Pour rédiger ces feuillets, il
a di compulser la volumineuse somme de sa « bibliothéque privée », faite
d'extraits de livres recopiés. Ces soixante-sept citations sont en quelque

1 Le manuscrit des Collectanea zu meinem Leben, qui se trouve a la bibliothéque de la
WB, val. 4, p. 154-163, ici n° 1, 52, 62 (en latin et en grec). Nous ne spécifions la langue
de I'extrait ou du texte rédigé par Winckelmann que lorsqu'il ne sagit pas de I'allemand.
Toutes les citations sont traduites par nos soins.



sorte une compilation de ses propres compilations, la quintessence d'années
de lecture, le testament d'un écrivain-copiste. L'extrait prend ici son sens le
plus chimique: il est la substance concentrée d'une vie de lectures, le
précipité de cette bibliothéque manuscrite.

Plus encore, ce cahier illustre le rapport quas religieux que
Winckelmann entretient a la lecture. Sil affirme lire assidiment la Bible,
I'écrivain n'en a en tout cas pas laissé de traces manuscrites. En revanche,
c'est bien un modéle religieux de commerce avec les textes qu'il applique a
ses lectures profanes. De méme que, dans une tradition chrétienne ancienne,
particulierement pratiquée par les piétistes, le croyant est invité a extraire de
la Bible quelques sentences marquantes, les Losungen, qui font la matiere
de ses méditations, de méme Winckelmann tire de ses auteurs anciens des
sentences qu'il érige en emblémes et rumine interminablement, comme un
moine ses apophtegmes?. En d'autres termes, il projette sur des auteurs pour
la plupart pré-chrétiens une technique de lecture directement issue de son
éducation protestante et de sa formation théologique. Ce substrat religieux,
consubstantiel a sa méthode de lecture, se lit jusgue dans la nature des textes
compilés dans ce cahier. C'est bien de paraboles quiil sagit ici, c'est-a-dire
d'adages ou d'anecdotes qui n‘ont qu'un rapport éminemment métaphorique
a la biographie réelle de I'écrivain. Ces Collectanea zu meinem Leben
résument de fagcon exemplaire ce que les lectures de Winckelmann sont en
général et par principe: le résultat d'une tradition protestante secularisee. Le
culte du livre tient chez lui beaucoup de la culture luthérienne de la Bible.

Les deux cultureswinckelmanniennesdu livre

Si, donc, le livre occupe une place centrale dans sa vie, encore faut-il
savoir de quel livre il Sagit véritablement. En effet, il existe manifestement
deux types de livres pour Winckelmann, dotés chacun d'un statut intellectuel
et affectif trés différent : le livre imprimé des bibliotheques, objet anonyme
et public, rangé dans des rayons accessibles au grand nombre, et le livre
recopié de sa propre main, dont les passages compilés ont trouve place dans
ses cahiers d'extraits.

Tout, dans la constitution des cahiers dextraits, indique que
I'écrivain accordait a ces derniers une importance singuliere. «Je les ai
rédigeés tres proprement et les tiens pour un précieux trésor », annonce-t-il a
son ami Hieronymus Dieterich Berendis, le témoin privilégié de son activité
compilatoire en Allemagne3. Ces recueils sont organisés comme de

2 Pour expliquer ce rapport winckelmannien au livre, Wolfgang Schadewalt insiste & juste
titre sur I'importance de la pratique piétiste de la lecture biblique chez Spener, K. H. von
Bogatzky et chez le comte de Zinzendorf. Cf. W. Schadewaldt, 1960, p. 653 sg.

3WB 98, lettre a Berendis, 6 juil. 1754, vol. 1, p. 142.



véritables livres. Dans beaucoup d'entre eux, Winckelmann prend soin de
noter en-dessous de la derniere ligne les premiéeres syllabes du mot de la
page suivante, conformément aux régles typographiques de I'époque. Il
reporte scrupuleusement les notes infrapaginales en bas de chague extrait,
élabore un systéme de renvoi alphabétique dans la marge, redessine, en cas
de besoin, les lettres effacées, autant de signes slrs d'une application
minutieuse et d'une utilisation fréquente. Fier de son travail, il envoie
fréguemment des volumes dextraits a quelque ami dépourvu de
bibliothéque, mais sinquiete dés que ses précieux carnets tardent a revenir4.
Ces cahiers constituent |a piece maitresse de son déménagement a Rome.

Cette activité compilatoire — apprise et pratiquée selon des regles
tres précises, nous le verrons — accompagne avec une remarquable
constance toute son existence. A chague étape biographique, ce corpus
saccroit. Si Winckelmann sest indubitablement familiarisé avec cette
technique des le colleége de Stendal et de Berlin, les traces les plus anciennes
de ce travail ne datent cependant que de son sgour a Halle (1738-1740).
Etudiant a l'université, Winckelmann compile des extraits de littérature
grecque, son domaine de prédilection, ainsi que des ouvrages d'histoire. Les
sg§jours suivants a Osterburg, 1éna, Hadmersleben et surtout a Seehausen, ou
il enseigne pendant cing ans (1743-1748), témoignent d'un appétit de lecture
insatiable. Mais c'est avant tout a N6thnitz, dans la bibliotheque du comte
de Biinau (1748-1754), que ce corpus manuscrit connait une accroissement
brutal. De trois a sept heures du matin, Winckelmann se consacre avec
fébrilité, et jusqu'a épuisement total, a son activité favorite : I'enrichissement
de ses cahiers d'extraits®. Ses notes embrassent la quasi-totalité du champ du
savoir, avec néanmoins quelques points forts: la littérature grecque et,
subsidiairement, la littérature latine, I'archéologie, I'histoire ancienne et
moderne, lalittérature européenne moderne, a l'exception remarquable de la
littérature allemande, les récits de voyage et, enfin, les sciences naturelles.
C'est de la période Seehausen-Nothnitz que datent la majorité des cahiers
CONSErves.

Contrairement a une idée répandue, l'installation a Rome
n'interrompt cependant nullement cette activité de lectureb. Elle introduit

4 |bid., p. 142 ; WB 105 et 107, lettres & Berendis, 19 déc. 1754 et 23 janv. 1755, p. 160,
164. Johann Gottlieb Paalzow (1709-1792), directeur du collége de Seehausen a partir de
1739, souligne la « grande adresse de Winckelmann dans I'art de I'extrait » (J. G. Paalzow,
in: WB 111, vol. 4, p. 187).

5 Cf. WB 58, 65 et 80, lettres & Konrad Friedrich Uden, 14 sept. 1748, 7 déc. 1749 et 9
nov. 1751, val. 1, p. 87, 107, 94. A lafin de son s§our dans cette bibliothéque, il écrit a
Berendis: « Mes extraits ont pris une tout autre alure, ils ont beaucoup augmenté » (WB
98, 6juil. 1754, val. 1, p. 142).

6 |a datation des extraits de Winckelmann n'est pas toujours aisée. Rares sont les cahiers ol
figure une date explicite de rédaction. La plupart du temps cependant, il est possible de



plutét un déplacement daccent et de méthode. Winckelmann continue
d'accroitre son trésor, mais restreint désormais le champ thématique de ses
extraits aux domaines directement utiles a ses travaux : lalittérature et I'art
antiques, pour I'essentiel. Sur le plan technique, un clivage net se dessine
entre la phase allemande et la phase italienne de cette activité compilatoire.
En Allemagne, tout dans I'organisation physique des recueils (reperes dans
la marge, mots fréquemment retracés, citations soulignées) traduit une
révérence primordiale envers le texte lu, un souci de le reproduire dans le
strict respect de sa cohérence initiale. Dans |e geste de Winckelmann copiste
subsiste quelque chose d'un acquiescement pré-moderne a l'autorité du
texte. En Itaie, les extraits se font plus courts et plus ciblés. Désormais, cet
arsenal de notes vise moins lareproduction massive de connaissances que la
production autonome dun discours propre. De lecteur «pieux »,
Winckelmann devient un lecteur-écrivain.

L'organisation interne de ses extraits jette sur cette métamorphose
une lumiere significative’. Pendant |a premiére partie de son s§our en
Allemagne, Winckelmann aligne ses notes sans aucun ordre précis. Ses
recueils les plus anciens font figure d'entrepbts bigarrés ou se superposent
les chantiers de lecture les plus divers : auteurs modernes et auteurs anciens,
récits de voyage et dictionnaires, ouvrages d'histoire et de médecine, de
littérature et de géographies. Tout se passe comme si, entraingé par un appétit
universel de connaissances, Winckelmann avait amasse ses extraits selon la
chronologie aléatoire de ses lectures. Ce n'est quaux aentours de 1750,
lorsgue nait le projet des Gedanken Uber die Nachahmung der griechischen
Werke, son premier ouvrage publié, que commencent a émerger quelques
grands ensembles dans cette bibliotheque manuscrite. Désormais, il
consacre des cahiers spécifiques a I'art antique ou moderne, aux sciences
naturelles, etc.® Ainsi, cette bibliotheque privée illustre une régle
fondamentale du travail winckelmannien d'écriture: l'organisation des
lectures est d§ja en soi un début de création. La genéese de la Geschichte der

distinguer au moins grossierement les extraits rédigés en Allemagne de ceux rédigés en
Italie gréce a I'examen de la qualité du papier et surtout des filigranes. En Allemagne,
Winckelmann utilisait fréquemment un papier a filigrane hollandais (dont la contremarque
est | Villandry). Nous remercions particulierement Madame Marianne Bockelkamp pour
I'aide précieuse qu'elle nous a fournie dans la datation de certains manuscrits et renvoyons a
son article : M. Bockelkamp, 1996.

711 est certes difficile de se faire une idée exacte de I'organisation interne des cahiers
d'extraits au vu des fonds actuels. Rien ne nous permet d'affirmer que I'ordre original n'a
pas été modifié par les donateurs ou les conservateurs ultérieurs. Cependant, une analyse
des filigranes et des reliures nous permet souvent de reconstituer avec certitude des sous-
ensembl es homogeénes, écrits et congus par Winckelmann comme des cahiers autonomes.

8 Cet éclectisme se manifeste encore trés tard. Le vol. 72 des manuscrits de Paris, rédigé a
Nothnitz, en offre un bon exemple.

9 Cf. par exemple les vol. 61 et 62 des manuscrits de Paris, consacrés essentiellement al'art
antique et moderne. Nous en livrons une analyse en part. 11, chap. 1.



Kunst des Altertums le prouve. Pendant une large partie de son s§our a
Nothnitz, Winckelmann avait rassemblé dans un ordre manifestement
aléatoire une multitude de notes concernant I'art antique. Ce n'est qu'en
1756, au moment ou commence a germer le projet d'histoire de I'art,
qu'apparaissent dans ses cahiers des Collectanea ad historiam artis classés
selon un ordre précis et sans cesse affinél®. Le classement des lectures
manifeste donc un projet d'écriture. Ainsi, cette bibliothéque manuscrite est
plus qu'un inventaire développé de titres. Elle porte d§a, a travers
I'empreinte du lecteur, la marque d'un auteur.

Si I'installation en Italie marque I'émergence d'un ordre compilatoire
plus rigoureux, €lle induit aussi un renversement d'envergure dans |'objet
méme de ses lectures. Evitant de plus en plus la fréquentation directe des
bibliothéques, Winckelmann lit et exploite désormais en premier lieu ses
propres compilations, rassemblées pour la plupart durant son s§our en
Allemagne. Dans I'économie de son travail, ses recueils de notes font
dorénavant figure de bibliotheque autonome. Dans un mouvement
spéculaire, il commence arédiger des extraits de ses propres extraits, selon
le modele dé§ja évoqué des Collectanea zu meinem Lebenll. Dés 1756, C'est-
a-dire un an apres son arrivée a Rome, il entame un catalogue de son propre
fonds de manuscrits!2.

Pourquoi copier ?

Cette pratique compilatoire est bien sir dictée par I'origine sociae de
Winckelmann. Dans la premiere moitié du XVIII€ siécle, le livre constitue
encore une denrée rare et onéreuse, notamment pour ce fils de savetier,
devenu, par son acharnement a I'étude, précepteur sans le sou. Il faut voir
dans cette bibliothéque privée, faite d'extraits de livres recopiés, e substitut
du pauvre, le succédané modeste des bibliothéques somptueuses dont elle
est issue. Sans doute ces parameétres sociaux déterminent-ils en partie aussi
I'économie des lectures winckelmanniennes. Quelque chose de |'autodidacte
affleure dans sa volonté encyclopédique d'appropriation du savoir, dans sa
prédilection pour les dictionnaires, les compendia, les pandectes.
Winckelman parcourt tout le dictionnaire de Bayle.

10 Pour ces classements, cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 57, fol. 198-233 ; val. 59, fol.
252-273; vol. 69, fol. 43-126. Exemples de rubriques: «de Architectura»; « Ludi
Olympici », etc. (vol. 57, fol. 204 v°-205)

11 Qutre les Collectanea zu meinem Leben mentionnés plus haut, on trouve auss des
collectanea d'auteurs grecs et latins numérotés de 1 a 237 et manifestement rédigés, en
1767, sur la base de compilations plus anciennes. Cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 57,
fol. 133-142.

12 BN All., vol. 73, fol. 46-68 (Catalogus). Ce cahier a éé vraisemblablement réalisé au
début du s§our a Rome, en 1756. L'entreprise est restée inachevée.



Mais par-dela ce déterminisme sociologique immeédiat, quelque
chose de plus profond sopere dans le geste du copiste, qui ressortit a
I'intimité méme du rapport au livre. Pour Winckelmann, comme pour tout
tenant de I'art de I'extrait, posseder un livre, ce n'est pas étre propriétaire de
son objet physique, I'avoir acquis et placé sur un rayon de sa bibliothéque,
mais le recopier, le reproduire, le mimer. Le processus d'appropriation
matérielle de I'objet n'intervient gu'au terme du long parcours physique de la
main sur la page. La preuve la plus convaincante en est dailleurs que
Winckelmann recopiait dans ses cahiers d'extraits des livres qu'il possédait
lui-mémel3. Son rapport au livre présente en réalité une déconcertante
ambivalence. Sil apporte a la confection de ses recueils manuscrits un soin
de calligraphe, il semble en revanche se désintéresser largement de sa
bibliotheque «matérielle». Winckelmann possédait fort peu de livres
imprimés. Entre Halle et Seehausen, il acquiert tout au plus une quinzaine
de volumes, dont il se débarrasse dailleurs sans chagrin lors de son
installation a N6thnitz4. On a souvent voulu voir en lui un bibliophile de
stricte obédience, enthousiaste a l'idée de manier les plus belles éditions des
fonds Blnau ou Passionel et capable de solliciter I'Europe entiére pour
dénicher quelque édition grecque de la Renaissance!®. Ces témoignages de
ferveur bibliophiligue — indéniables certes — sont pourtant largement
compensés par un tropisme au moins aussi déterminant : le traitement
curieusement désinvolte qu'il inflige a I'imprimé. Une lettre de Seehausen
nous apprend qu'il macule malencontreusement une page du dictionnaire de
Zedler, ce qui lui ferme a jamais la bibliotheque du pasteur Papier, le
généreux préteurls, On trouve méme dans les recueils d'extraits deux pages
arrachées a un lexique italien-francais-allemand, qui témoignent d'une
relation pour le moins peu scrupuleuse al'objet imprimeél’.

Les bibliothéques allemandes a |' époque des Lumieres

Si, donc, Winckelmann consacre a sa bibliotheque manuscrite une
attention constante, il en va tout autrement des collections d'imprimés. Son

13 Cest notamment le cas de I'Anthologia Graca (Vent. in adibus Aldi, 1521) que
Winckelmann possédait dans sa trés petite collection de livres et dont il tire néanmoins a
Seehausen de longs extraits manuscrits. Cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 60, fol. 168-
245.

14 A Seehausen, Winckelmann possédait notamment des ouvrages sur la langue grecque :
Anthologia Graeca (cf. ci-dessus) ; Pollucis Osnomaticon, Basil. 1536; Grammatica
marchica (grammaire grecque), Berlin 1730 (cf. WB 77 et 81, lettres a Uden, 24 mai 1751
et 3 mars 1752, vol. 1, p. 105 et 110). A Néthnitz, il confie & son ami Uden le soin de
vendre ses livres restés a Seehausen (cf. WB, vol. 1, p. 89, 92, 95, 98, 110).

15 WB 58, lettre & Uden, 14 sept. 1748, vol. 1, p. 87 ; WB 165, lettre & Johann Georg
Wille, 12 janv. 1757, vol. 1, p. 260 (Homeére dans I'édition d'Adrien Turnebe de 1554).
Pour ces témoignages de passion bibliophilique, cf. H. A. Stoll, 1960, p. 12 sq.

16 WB 33, lettre a Papier (brouillon), début 1746, vol. 1, p. 61-62.

17 Ms. Winckelmann, BN All., vol. 73, derniers feuillets.



rapport aux bibliotheques « matérielles » a subi, durant son existence, une
forte évolution. Pour en comprendre toutes les dimensions, il convient, au
préalable, d'esquisser un rapide tableau des bibliotheques allemandes a
I'époque de I'Aufklarung.

Pendant tout le XVIII® siécle, on saccorde générdement a
reconnaitre que les bibliothéques allemandes, a I'exception de celle de
Gottingen, se trouvent dans un état tres médiocre, notamment par rapport
aux bibliotheques francgaises. Friedrich Adolf Ebert, bibliothécaire & la cour
de Dresde, trace, dans un traité de 1811 sur le redressement des
bibliotheques publiques, un noir tableau de leur déclin au siécle précédent et
I'orientaliste Johann David Michadlis, directeur de la bibliotheque de
Gottingen, dresse des 1768 un bilan adarmant de leur indigence: fonds
insuffisants, mauvais entretien des livres, médiocre avancement des
catalogues, mépris socia pour la fonction de bibliothécaire!s. Le lien, s
logique en apparence, entre bibliothéque et Aufklarung, c'est-a-dire entre
I'acces public au livre et le souci programmatique de diffusion du savoir, ne
va nullement de soi, s I'on considére I'histoire des fonds et de leur
consultation. Aucune bibliothéque de I'époque ne peut étre considérée, a
proprement parler, comme une « bibliothéque des Lumiéres», au sens ol
aucune n'a efficacement pris part a la propagation des connaissances au sein
d'un vaste public ni, d'autre part, activement contribué a la diffusion des
Lumiéres européennes!®. Comme les académies, les bibliothéques restent,
en Allemagne, des cercles réservés aux érudits, beaucoup plus tournés vers
I'achat de livres anciens que vers la production contemporai ne0.

Si I'on met a part les sociétés de lecture, les bibliotheques de prét et
autres formes éphémeres de collections, les bibliothéques de I'époque se
répartissent en trois catégories: les bibliotheques princieres, les
bibliotheques érudites privées, essentiellement bourgeoises, et les
bibliothéques universitaires. En Allemagne, la bibliotheque princiére
apparait au XVIlI€ siecle comme le vestige remarquable, parce que de plus
en plus rare, d'un rapport ancien de l'aristocratie au savoir. L'idéal du prince
érudit décline au XVIII1€ siécle et, avec lui, la perpétuation des collections de
livres. La constitution ou |'entretien d'une bibliotheque ne fait plus partie des

18 Fr. A. Ebert, 1811, p. 19 ; J. D. Michaelis, 1768, p. 63.

19 B. Fabian, 1988, p. 3-5 (B. Fabian note que la faculté de théologie de Freiburg Soppose
al'acquisition de livres de Voltaire) ; Manfred Nagl, 1988 ; W. Arnold (2), 1988, p. 53 (W.
Arnold souligne que les cauvres de Christian Wolff et de Jean-Jacques Rousseau sont trés
peu représentées dans les hibliothéques de la maison Braunschweig-Wolfenbiittel, par
exemple).

20 Chr. G. Heyne, responsable de |a bibliothéque de Gottingen (la plus grande bibliothéque
universitaire allemande de I'époque) ne fait entrer que parcimonieusement les productions
contemporaines dans ses listes d'acquisition.



obligations aristocratiques de rang et d'étiquette?l. Dans leur économie
interne, les bibliothéques princiéres se singularisent par leur intérét pour
I'’Antiquité et pour I'histoire — discipline déterminante dans |'apprentissage
de I'action politique —, par leur ouverture sur les littératures européennes,
notamment francaise, au détriment trés net de la littérature allemande??, et,
enfin, par la place secondaire qu'elles ménagent aux sciences naturelles, ala
meédecine et aux mathématiques. A coté de ces disciplines, la théologie
conserve une place importante, essentiellement sous forme de littérature
piétiste. Les bibliotheques érudites privées — qui jouent un role central,
bien que méconnu encore, dans la géographie intellectuelle de I'époque —
se distinguent des bibliothéques princieres par plusieurs aspects: plus
modestes quantitativement, elles octroient une place plus importante au
fonds latin, ancien ou moderne, ménagent en revanche un réle plus limité a
la littérature francaise, accordent systématiquement leur préférence aux
ouvrages en langue originale, alors que les hibliotheques princieres
choisissent souvent les traductions francaises ou allemandes, et, enfin,
demeurent fideles a la tradition des grands formats et des formes longues,
compendia, thesaurus et autres sommes, alors que le golt aristocratique
privilégie les formes courtes. Frédéric Il tenait les in-folio pour la marque
irréfutable du « mangue de go(t » des savants alemands?3. Ce sont sans
doute les bibliotheques universitaires qui, entre toutes, se trouvent dans
I'état le plus critique tout au long du XVIII€ siecle, comme le souligne
Johann David Michaelis a propos de Halle?4. Dans cette ville, qui héberge la
premiére université protestante de Prusse, il faudra attendre l'arrivée de
Friedrich August Wolf en 1789 pour sortir la bibliotheque universitaire de
son état dindigence. Dans leurs stratégies de nomination professorale, il
n'est pas rare que les universités donnent leur préférence a un professeur
propriétaire d'une riche bibliotheque, qui permette de combler partiellement
les lacunes de la bibliothégue institutionnelle.

Winckelmann et les bibliothéques : évolution du rapport aux imprimés

21 W. Arnold cite I'exemple du Landgraf Fredéric 11 de Hesse qui laissa totalement dépérir
sa bibliotheque en la privant des crédits nécessaires et en en confiant la gestion a un
directeur incapable, le marquis de Luchet (W. Arnold (2), 1988, p. 41-42). Au sujet de
I'abandon du paradigme érudit dans l'aristocratie allemande du XVIII€ siecle, cf. J.
Mittelstraf3, 1970, p. 97-98.

22 \\. Arnold cite le cas extréme de Frédéric || de Prusse, qui ne possédait que trés peu de
livres allemands dans sa bibliotheque (W. Arnold (2), 1988, p. 53).

23 B. Krieger, 1914, p. 21. Pour les bibliothéques érudites, cf. P. Raabe, 1988 ; G. Streich,
1977.

24 ). D. Michaelis, 1768, p. 677. G. Frilhsorge (1988) note que le rayonnement des
universités pendant toute la période semble, a I'exception notoire de Gottingen, totalement
indépendant du développement de leur bibliotheque, comme le montre notamment le cas de
Halle.
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Depuis la petite école de Stendal jusgu'au chéteau de Nothnitz,
Winckelmann a appris a connaitre un par un les divers aspects de cette
geéographie sociae et institutionnelle des bibliotheques allemandes. Ses
premiers contacts avec l'univers des bibliotheques datent de I'école de
Stendal, petite cité de la Altmark prussienne, qui ne sest jamais relevée des
destructions de la guerre de Trente Ans. A l'issue de I'école primaire,
Winckelmann fréquente «1'école latine » (Lateinschule) du lieu, dirigée par
Esaias Wilhelm Tappert (1666-1738). Dans cette ville en constant déclin
depuis un siecle, le bibliotheques sont chose rare. Atteint de cecité
progressive, le recteur Tappert fait du jeune Winckelmann son secrétaire et
lui confie la gestion de la bibliothégque de I'école, qui tenait dans une petite
armoire2s, En 1735, a dix-huit ans, Winckelmann quitte le lycée de Stendal
et sa modeste bibliothégque pour le prestigieux Koéllnisches Gymnasium de
Berlin, ou il passe un an. Peut-étre at-il pu fréguenter a I'occasion la
Bibliotheque Royale de la ville, riche d'environ 50 000 volumes — celle du
lycée étant indigente. Apres avoir ainsi successivement godteé a la pauvreté
des bibliotheques scolaires et, furtivement, a I'opulence des bibliotheques
princieres, Winckelmann fait a Halle, ou il sinscrit comme étudiant de
théologie, I'expérience dun autre contraste: celui des bibliothéques
universitaires et des bibliothéques érudites privées. En 1755, la bibliotheque
universitaire de la ville ne comptait encore que 10 000 livres. Lorsque
Winckelmann la fréquente, elle n'est ouverte que six heures par semaine.
Mais cette indigence n'est que partielle — et institutionnelle. A I'époque ou
Winckelmann sy installe, Halle est, avec Leipzig, la ville des bibliothéques
privées par excellence. C'est chez le propriétaire de I'une d'entre elles,
Johann Peter Ludewig (1668-1743), titulaire d'une chaire de droit et
d'histoire a l'université, que Winckelmann occupe en 1740 ses premieres
fonctions officielles de bibliothécaire?s. Apres ces bibliothéques
universitaires ou érudites, aux collections importantes et a vocation
essentiellement publique — méme lorsgu'elles sont |a propriété d'un seul —
, 1l découvre une forme plus répandue de bibliothéques, aux contours tres
variables: la petite collection privée. Entre 1740 et 1748, période ou il
occupe divers postes de précepteur et de maitre d'école, beaucoup de ses
relations sont en effet dictées par la simple nécessité de se voir préter des
livres. Il commerce avec la famille von Bulow pour accéder a la collection
de livres d'histoire et de droit civil du domaine de Falkenberg, avec le
pasteur Johann Daniel Steinhardt pour obtenir des commentaires d'auteurs
grecs et avec le pasteur Papier, parce quil possede la plus grande
bibliothéque aentour et notamment le dictionnaire de Zedler. Winckelmann

25K. Fr. Uden, in: WB 104, vol. 4, p. 167.

26 3. P. Ludewig, propriétaire d'une collection de 15 000 volumes, dépensait en moyenne 40
000 taler par an pour I'achat de ses livres (cf. Catalogus prasstantissimi thesauri librorum...
J. P. de Ludewig, cum pradatione C. Wolffii, 5 val., Halle 1745). Pour J. P. Ludewig, cf.
également notre part. IV, chap. 3.
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dépense des trésors d'invention pour composer des formules de requéte et de
remerciement toujours nouvelles. Son arrivée a Nothnitz en 1748 comme
bibliothécaire de la troisiéme bibliotheque de Saxe marque I'apogée de ce
parcours livresque, en méme temps, nous le verrons, qu'un point de rupture
crucial.

Lepelerinage verslelivre

Durant cette période allemande, le motif du pélerinage vers le livre
apparait donc de fagon constante dans la vie de Winckelmann. Comme pour
le savant du siécle précédent, chaque lieu est d'abord le s§our dune
bibliothéque. Dans la géographie winckelmannienne, le voyage physique a
travers I'Allemagne est avant tout un voyage a travers I'écrit. En 1741, il se
rend a pied a Hambourg pour assister a la mise en vente de la bibliotheque
de Johann Albrecht Fabricius (1668-1736), mort quelques années
auparavant?’. Lorsgu'il devient directeur de I'école de Seehausen, il quitte
régulierement la petite ville pour aler lire ou emprunter des livres a la
bibliothéque de Halle ou encore, une fois par an, a la foire de Leipzig.
Parfois, il parcourt a pied, en une journée et demi, les onze lieues qui le
séparent de Magdebourg pour senfermer pendant quelques jours dans la
salle d'éude de son ami Friedrich Eberhard Boysen28. Ce sont encore les
bibliothéques qui déterminent son installation en Saxe en 1748, ou il
travaille pour le comte de Blnau, puis le voyage a Rome en 1755, ou il
devient bibliothécaire du cardina Archinto. Par-dela les changements de
pays et les variations d'intérét, une constante forte se dessine entre le lieu et
le livre : pour parcourir la science, Winckelmann traverse I'espace.

Dans cette premiére partie de son existence se lit partout I'empreinte
de modeles intellectuels hérités des siecles précédents : pour Winckelmann,
comme pour |'érudit de la période humaniste, c'est moins le livre qui se
déplace que son lecteur. L'espace parcouru n'est que la matérialisation
geographique de I'arbre des sciences. Traverser un pays, c'est au sens propre,
arpenter le savoir. Un épisode livre de cet anachronisme un témoignage
significatif. En 1741, Winckelmann décide d'entreprendre un voyage en
France, dont l'itinéraire, assez mal connu, est commandé par la géographie
des bibliotheques allemandes et francaises. De fagon caractéristique, c'est un
catalogue de bibliothéque qui lui sert alors de guide?. Le but de ce voyage

27 Cf. K. Fr. Uden, in : WB 104, vol. 4, p. 168. Pour les discussions sur la date exacte de ce
voyage, cf. ibid., p. 481. La hibliotheque de Fabricius contenait 32 000 volumes (cf.
Catalogus bibliothecaeJ. A. Fabricii, Hambourg 1737).

28 Cf. C. Justi, 1898, vol. 1, p. 116 ; WB 49, lettre & Genzmer, 29 sept. 1747, vol. 1, p. 75-
76.

29 Une incertitude subsiste quant a la date exacte de ce voyage. Genzmer (lettre a
Ballenstedt, été 1768, in : WB 106, vol. 4, p. 173-174) et Uden (WB 104, val. 4, p. 168) le
situent en 1740, alafin de ses deux années de théologie a Halle, tandis que J. G. Paalzow
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est le cabinet des manuscrits grecs de la Bibliothéque Royale, dont
I'inventaire vient de paraitre a Paris. Ce périple sinterrompt a Francfort sur
le Main, faute d'argent et en raison de troubles militaires. Anachronique, ce
voyage l'est tout d'abord par sa forme, la peregrinatio academica, un
modéle qui connut un essor important au XVI€ et au XVII€ siécle
(notamment en Allemagne et en Hollande), mais fait quelque peu figure de
rite intellectuel dépasseé au milieu du XVIII€ siécle. A une époque ou lelivre
est moins rare, le pélerinage vers les bibliotheques étrangeres se justifie
moins3. Mais autant que par saforme, ce voyage est aussi anachronique par
sa finalité : comme le savant des siecles antérieurs, c'est pour accroitre son
butin de lectures, pour grossir ses cahiers d'extraits de compilations
nouvelles que Winckelmann prend le chemin de Paris. Ces recueils
d'extraits seront le trophée de son périple. En 1755 encore, sur le trgjet qui
le méne de Dresde a Rome, il ne manque pas de sarréter dans les
bibliothéques des villes traversées (Ratisbone, Augsburg, Bologne, etc.)
pour y consulter et y copier quelque manuscrit précieuxst. Enfin, cet
itinéraire trahit par sa géographie méme I'empreinte dune -culture
pérégrinatoire ancienne. A l'instar des étudiants allemands et hollandais du
XVII€ siecle, c'est Paris quil choisit en effet comme but de ce premier
voyage avorté. Depuis le siecle classique, la France constitue |a destination
premiére du périple académique, en raison de la richesse de ses
bibliotheques, de leur facilité d'accés et de la relative modicité de ses droits
dinscription universitaire32, En entamant ce voyage académique,
Winckelmann remplit donc toutes les conditions définitoires de I'érudit
traditionnel dans la cartographie de I'Europe savante.

Bouleversement du modéle érudit : le départ a Rome en 1755

(WB 111, val. 4, p. 186) le place aprés le préceptorat de Hadmersleben en 1743. Justi,
quant alui, le situe en automne 1741, ce qui semble étre la date la plus vraisemblable (cf.
C. Justi, 1898, val. 1, p. 97 sq.). Le catalogue utilisé comme guide de voyage est celui dela
bibliothéque van Ryssel a Wittenberg, qui recensait avec la plus grande précision non
seulement les ouvrages et leurs auteurs, mais esquissait aussi en diverses planches un nexus
omnis eruditionis (cf. C. Justi, 1898, vol. 1, p. 97 et lettre de Genzmer a Ballenstedt, été
1768, in: WB 106, vol. 4, p. 174).

30 Pour le modéle de la peregrinatio erudita au XV11€ siécle, cf. P. Dibon et Fr. Waquet,
1984, p. 19-35. Pour le voyage savant, on pourra consulter auss : P. Dibon, 1963 ; U.
Fabian, 1977, p. 91-117 ; P. Moraw, 1985.

31 Cf. WB 121, lettre & Francke, 7 déc. 1755, vol. 1, p. 189 ; WB 122, |ettre & Berendis, 20
déc. 1755, val. 1, p. 191.

32 Comme le montre Willem Frijhoff (1981, p. 60-61), I'obtention d'un doctorat en France
coltte moins cher qu'en Hollande et qu'en Allemagne, ce qui explique la forte présence
d'éudiants hollandais et alemands dans les universités de Caen, de Reims et du Val de
Loire. Pour cette prédilection pour la France, cf. également : P. Dibon et Fr. Waquet, 1984,
p. 13.
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Le voyage en Italie marque une rupture profonde avec cette tradition.
En 1755, apres sétre converti au catholicisme, Winckelmann sinstalle a
Rome gréace au soutien du cardinal Archinto, qu'il avait rencontré quelques
années auparavant a Dresde. Tres vite, le choix de cette destination,
initialement déterminé par une amitié fortuite, se trouve investi d'une
signification symbolique forte: substituer Rome a Paris dans le role de
capitale savante et inverser par |a un tropisme geographique puissant de la
République des Lettres. Au cours du XVII€ siecle sest en effet produit un
basculement magjeur du monde intellectuel «du midi vers le nord »33. Le
centre de gravité de cette Républiqgue sest déplacé vers la partie
septentrionale de I'Europe. A la fin du XVII€ siécle, le modee
historiographique dominant conclut a I'inexorable recul des lettres et des
sciences italiennes. Comme les empires et |les peuples, les sciences ont leurs
migrations. Les Egyptiens ont laissé la place aux Grecs qui, a leur tour, ont
été supplantés par les Romains. Puis I'ltalie I'a cédé a la France. Cette
translatio imperii sest doublée dune trandatio studii. Lorsque
Winckelmann décide de partir pour I'ltalie, cette évolution est généralement
tenue pour consommeée34, L'ltalie n'est plus d'abord considérée comme un
lieu de production savante, mais plutét comme une terre de butin. Elle fait
figure de déshéritée dans la République des Lettres. Choisir I'ltalie contre la
France, c'est donc introduire un bouleversement majeur dans le panthéon
geéographique moderne de I'Europe savante.

Mais c'est aussi, et peut-étre plus encore, prendre a revers l'ordre
aristocratique de son temps. Le choix de Rome n'est en effet pas dénué de
sous-entendus sociologiques forts. Winckelmann refuse de souscrire a la
mode aristocratique allemande qui fait de Paris le but primordia du « grand
tour » (Kavalierstour) et transforme ce voyage en un rite d'éducation
la découverte de lieux et de personnalités remarquables. Ce refus du voyage
mondain se lit jusque dans sa planification chronologique : contre le modele
du voyage bref et itinérant, Winckelmann souligne la nécessité d'un s§our
long & Rome et patiemment préparé. Avec insistance, il dresse de Rome le
portrait d'une ville studieuse. Paris soppose a Rome comme la conversation
frivole ala science. Winckelmann se plait a styliser I'antagonisme des deux
villes jusgue sur le terrain vestimentaire : au chatoiement bariolé des habits

33 Cf. P. Hazard, 1961, p. 57-79.

34 Pour le panthéon géographique de la République des Lettres, cf. P. Dibon et Fr. Waquet,
1984, p. 33-35; H. Bots et Fr. Waquet, 1997, p. 86-90. Les récits de voyages savants en
Italie, tels celui de Vossius, de Nicolas Heinsius, du Pére Mersenne ou encore de
Grovonius, fournissent, dés le XVI1I€ siécle, la preuve de ce basculement du sud vers le
nord. Et les érudits italiens eux-mémes, tels Lorenzo Panciatichi (1635-1676) ou Ludovico
Antonio Muratori (1672-1750), souscrivent a l'idée d'une supériorité «scientifique »
francaise.
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parisiens soppose I'uniformité du vétement romain. Rome est une ville toute
de noir et de rouge, partagée entre |'austere habit des abbés et |a pourpre
cardinalicess.

Mais Rome est aussi pour Winckelmann l'occasion d'une autre
rupture, plus subreptice et plus profonde, qui touche directement a sa
relation aux bibliothéques. Rien n'illustre mieux cette mutation que la mise
en regard de son rapport au livre avant et aprés son départ pour I'ltalie.
Depuis I'Allemagne, Winckelmann prépare son voyage en érudit. C'est un
objectif savant qu'il assigne a son périple : éudier lalittérature grecque dans
les bibliotheques romaines pour en ramener quelque travail marquantss.
Tout, dans les préparatifs immediats, apparente ce voyage a l'iter italicum
classique: a N6thnitz et a Dresde, Winckelmann consigne minutieusement
plusieurs récits de voyage savants dans de volumineux cahiers d'extraits3’.
Comme pour son précédent projet de voyage en France, c'est dans les livres
quil va chercher la trame de son propre itinéraire. Copiés en bibliothéque,
ces extraits ménagent eux-mémes une place essentielle aux bibliotheques,
aux livres, aux manuscrits et aux curiosités savantes. Tout se passe comme
s Winckelmann, depuis la bibliotheque de Nothnitz ou de Dresde,
n'envisageait son voyage a Rome que comme une trandation érudite vers
une autre bibliotheque, située au-dela des Alpes. Les paysages, les notations
sensibles, les lieux mondains sont curieusement absents de ces cahiers.

Mais, une fois a Rome, ce rapport aux bibliothéques se modifie.
Dans un petit guide de voyage a l'atention de son compatriote
Johann Michael Francke, il trace en 1762 la caricature de savants
germaniques (allemands et néerlandais), venus a Rome dans l'intention de
préparer quelque édition monumentale, mais inutile. Absorbés par leurs
« piles de papier noirci », ces érudits — qui ressemblent a sy méprendre a
celui quil éait quelques années auparavant — traversent la ville en
aveugles, a la recherche de textes en readlité dignes de I'oubli éternelss. Le

35 WB 201, lettre & Francke, 4 fév. 1758, vol. 1, p. 260 ; WB 1b, Unterricht fur die
Deutschen von Rom (brouillon), été 1759, val. 4, p. 13 ; WB 532, lettre a Usteri, 15 janv.
1763, vol. 2, p. 283 ; Sendschreiben von der Reise eines Liebhabers der Kiinste nach Rom
an Herrn Baron von Riedesel (brouillon, vraisemblablement écrit en été ou en automne
1763), in: KS, p. 203-209 ; WB 851, lettre a Mechel, 12 mars 1767, vol. 3, p. 260.

36 WB, 88, lettre & Berendis, 6 janv. 1753, vol. 1, p. 119: «La littérature grecque est
désormais le seul projet ou je puisse me distinguer. Je ne trouve aucun lieu plus approprié
gue Rome pour développer ces études et, si possible, pour les porter aleur apogée ».

37 Cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 74. Parmi les récits consignés, on trouve par
exemple des extraits des Veterum Romanorum Itineraria de Simler (fol. 31). Pour une plus
ample analyse de ces récits de voyage, cf. notre part. IV, chap. 3.

38 J. J. Winckelmann, Sendschreiben von der Reise eines Gelehrten nach Italien und
insbesondere nach Rom an Herrn M. Franken (brouillon, vraisemblablement composé en
1762), in: KS, p. 190-193. Winckelmann cite notamment |'exemple de Jacob Philipp
d'Orville (1696-1751), numismate et philologue néerlandais, auteur d'une édition
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modele de la peregrinatio academica est désormais tourné en ridicule.
Rome est pour Winckelmann laville du savoir incarné, laville des pierres et
des statues qui rendent le savoir livresgue caduc. « Rien ne vaut comparé a
Rome. (...) Je croyais avoir tout éudié auparavant, et vois-tu, en arrivant ici,
lance-t-il & son ami Berendis resté en Allemagne, j'ai compris que je ne
savais rien et que tous les hommes de plume (Skribenten) sont des sots et
des énes. Ici, je suis devenu plus petit que lorsque je suis entré au service de
la bibliotheque Blinau »3. L'expérience de Rome rompt en quelque sorte le
lien traditionnel entre le lieu et le livre. Bien sOr, la rupture ne sest opérée
que lentement. Quelque temps encore, Winckelmann continue de fréguenter
assidiment les bibliothéques italiennes. Dans les années 1756-1757, il
dresse l'inventaire des richesses des bibliotheques romaines*. Mais,
lorsguiil se rend a Naples en 1762, il ne ramene de sa bréve visite a la
bibliothéque arabo-hispanique qu'un seul feuillet de notes*l. C'est avec une
mauvaise grace manifeste qu'il pourvoit désormais ses amis savants en
copies de manuscrits rares ou en notes érudites. Accablé par Johann David
Michaelis qui lui demande une copie de manuscrits syriens, par Christian
Gottlob Heyne qui I'envoie veérifier quelques scholies dans les textes
d'Apollonios de Rhode ou encore par Johann Jakob Reiske qui tente
d'obtenir par son intermédiaire une collation de manuscrits de Démosthene,
Winckelmann sinsurge avec véhémence contre ces usages anciens de la
sociabilité savante :

Les hommes de plume de notre nation trouvent le moyen de m'assaillir de lettres
auxqguelles le diable méme n'aurait pas songé. Trés récemment, en I'espace d'une
seule lettre, I'on m'a envoyé répondre a cent questions. || me faudrait au moins dix
années pour satisfaire des exigences auss monstrueuses et éhontées. C'est pour cette
raison — et pour me préserver al'avenir — que je ne réponds qu'a trés peu de lettres
venues d'Allemagne. 42

Winckelmann refuse dorénavant le rble de lettré-voyageur dans la
République des Lettres. Le symptéme le plus slr de cette mutation réside
dans le dédain nouveau qu'il témoigne pour le métier de bibliothécaire.
Lorsque, alamort du cardinal Archinto, il devient en 1759 bibliothécaire du

volumineuse, mais, selon lui, sans intérét. Pour cette critique du travail philologique, cf.
notre part. IV, chap. 2.

39 WB 167, lettre & Berendis, 29 janv. 1757, vol. 1, p. 266.

40 Cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 57, fol. 63-67 (« Nachrichten von der Vatikanischen
Bibliothek », « Librerie private di Roma»), fol. 240 (« Nachrichten von den Bibliotheken
in Rom ») ; vol. 73, fol. 1-45 v° (descriptions de diverses bibliothéques romaines).

41 Ms. Winckelmann, BN All., vol. 57, fol. 118 v° (« Ex bibliotheca Arabico-Hispana »).

42 \WB 764, lettre & Genzmer, 10 mars 1767, vol. 3, p. 167. Pour les requétes de C. G.
Heyne, de J. D. Michaglis, et de J. J. Reiske, cf. WB 686, lettre a C. G. Heyne, 22 déc.
1764, vol. 3, p. 69-72 ; WB 780, lettre a J. D. Michaelis, 12 juil. 1766, vol. 3, p. 184-185;
WB 917, lettre a J. J. Reiske, 9 déc. 1767, vol. 3, p. 334-335. Pour cette thématique, cf. M.
Disselkamp, 1993, p. 130-131.
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cardina Albani, il affiche pour «I'énorme tas de livres» de ce nouveau
protecteur — en vérité, I'une des plus riches bibliothéques de Rome — un
souverain mépris. Seule l'intéresse, dit-il, sa collection de dessins de
Poussin et du Dominiquin®. De méme, lorsqu'il est nommé a partir de 1763
secrétaire au département des manuscrits allemands et grecs de la Vaticane,
poste dont il aurait révé a Dresde, il se félicite avant tout de n'avoir rien ay
faire4. Les bibliotheques sont significativement absentes du petit guide de
Rome qu'il rédige en 1763 pour le baron de Riedesd : il n'y est question que
de géographie historique, des sept collines et des trésors architecturaux
quelles renferment4>. On est bien loin du modéle de pérégrination
académique qui ramenait la découverte d'un pays a l'exploration de ses
bibliotheques. Au paradigme du Bibliotheksreisender, visiteur de
bibliotheque ou plutét voyageur en bibliotheque, qui traverse I'espace
comme on parcourt la carte des savoirs, Winckelmann lance désormais cet
avertissement :

Le but de tous les travaux et de tous les efforts des savants devrait étre d'enseigner le
public en général et en particulier. Si ce but ne peut étre atteint, alorsil faut renoncer
au livre et le sacrifier a Latone. Car cette oawvre n'est pas digne de passer a la
postérité. Si I'on respecte ce principe, me dira-t-on, un jeune érudit en voyage pourra
difficilement se distinguer par les notes qu'il a rassemblées en bibliothéque. Et bien,
jeleconcéde : et c'est pour son bien.46

Pourquoi cette animosité nouvelle envers les bibliotheques ? D'ou vient cet
affect anti-érudit ? C'est dans le s§our de No6thnitz, peu avant son départ
pour I'ltalie, qu'il faut en chercher laréponse.

Larupture de Néthnitz

Jai été trés bien recu ici. La bibliotheque est tout a fait digne d'un prince. Elle
comprend non seulement une salle de 40 aunes, mais, en plus, une autre au-dessus,
moins haute toutefois que la premiére. Tous les livres y sont dotés d'une reliure
anglaise, méme les plus petits ouvrages. (...). Cette bibliothéque possede déa, dit-
on, 34 000 volumes concernant l'historia litteraria. Elle recele également les
ouvrages les plus précieux dans le domaine de I'historia naturalis, les plus belles
descriptions des plus beaux cabinets du monde ; les meilleurs poétes dans toutes les
langues ; les éditions les plus belles et |es plus variées d'auteurs latins ou grecs ; tous
les journaux que I'on puisse imaginer. (...) La bibliothéque du comte de Bunau est,
selon moi, plus grande que la bibliothéque royale de Berlin.47

43 WB 296, |ettre & Wiedewelt, 18 aolt 1759, vol. 2, p. 22.

44 WB 552, lettre a Riedesel, 9 avr. 1763, vol. 2, p. 306. Cf. également WB, vol. 2, p. 308,
310.

45 J. J. Winckelmann, Sendschreiben von der Reise eines Liebhabers der Kiinste nach Rom
an Herrn Baron von Riedesdl, in: KS, p. 203-209.

46 3. J. Winckelmann, Sendschreiben von der Reise eines Gelehrten nach Italien und
insbesondere nach Rom an Herrn M. Franken, in: KS, p. 191. Selon W. Rehm,
Winckelmann utilise ici Latone pour Leto, qu'il confond avec Lethe, la déesse de I'oubli.

47 WB 58, lettre &2 Uden, 14 sept. 1748, vol. 1, p. 87.



17

Tel est le compte rendu enthousiaste que Winckelmann livre de son
nouveau lieu de travail, la bibliothégue de comte de Blnau a Nothnitz, prés
de Dresde, en 1748. Apres ses dures années a Seehausen, No6thnitz lui
apparait comme un endroit paradisiaque, tout entier consacré a son activité
favorite, la lecture. Sa vie durant, Winckelmann gardera au comte Heinrich
von Blnau (1697-1762) une profonde reconnaissance pour l'avoir sorti de
«|'esclavage » et du « martyre scolaire », en faisant de lui son hibliothécaire
et son secrétaire, pour un modeste salaire de 80 taler48. Pourtant, ces
premiers moments divresse passes, les descriptions de Nothnitz se font
moins exaltées. Winckelmann évogue avec une impatience grandissante ses
« fastidieuses recherches », la «jalousie » de ses collegues et les précoces
« cheveux blancs » que ces désagréments lui procurent. En 1754, il déclare
ne rien souhaiter plus que dinterrompre, pour un temps au mMoins, son
travail 4. Pourquoi ce rapide changement ? Winckelmann, lecteur passionné,
aurait-il fini par prendre les bibliotheques en horreur ? En quoi N6thnitz a-t-
il éé pour lui l'occasion d'éablir un nouveau rapport au livre et plus
généralement au savoir ?

Blnau est par bien des aspects lincarnation dun modée
aristocratique en déclin: celui du prince érudit. De ses années d'études a
Schulpforta, puis a Leipzig, il a gardé le golt des recherches savantes. Dés
1720, il entame une Teutsche Kayser- und Reichshistorie (Histoire des
empereurs et de I'empire allemands), dont un premier descriptif parait en
1722, suivi de quatre volumes entre 1728 et 1743%0. Parallelement, il
commence a constituer une bibliothéque, qui, essentiellement historique au
départ, ne tarde pas a revétir une dimension universelledl. Pour gérer ce
fonds, il fait appel a un bibliothécaire remarquable, Johann Michael Francke
(1717-1775), qui le transforme bient6t en une collection de premier ordre.
Vers 1750, la bibliotheque Biinau est |a troisieme du royaume, apres celle
du roi de Saxe et celle du comte Heinrich von Brihl, son ennemi personnel.
Elle devient une attraction intellectuelle majeure pour les voyageurs de

48 \WB 95, lettres a Uden, 7 déc. 1749, vol. 1, p. 93 et WB 94, 29 mars 1753, vol. 1, p. 133.
On peut mesurer 'aversion de Winckelmann pour toute profession scolaire a ce simple
événement : en 1751, il préfére conserver son poste de bibliothécaire a Néthnitz plutét que
d'accepter celui de directeur du Gymnasium illustre a Eisenach, doté d'un salaire de 600
taler par an (WB, 72, lettre a Uden, 18 mars 1751, vol. 1, p. 102).

49 WB 62, lettre a Uden, 25 mars 1749, vol. 1, p. 90 ; WB 63, lettres & Uden, 31 aoit 1749,
vol. 1, p. 91 ; WB 65, 7 déc. 1749, val. 1, p. 94 ; WB 94, lettre a Uden, 29 mars 1753, val.
1, p. 133 ; WB 98, lettre a Berendis, 6 juil. 1754, val. 1, p. 143.

50 Pour la Reichshistorie de Biinau et son influence sur Winckelmann, cf. notre part. 1V,
chap. 3.

51 Sur Biinau et sa bibliothéque, cf. Fr. A. Ebert, 1822, p. 73-80 ; Heydenreich, 1878 ; C.
Justi, 1898, vol. 1, p. 181-194 ; M. Schurig, 1910 ; W. Schultze, 1933 ; Chr. Alschmer,
1976 ; H. Deckert, 1976 ; G. Heres, 1991, p. 17-51.
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passage et pour les érudits de Saxe®2. Au moment ou Winckelmann y
travaille, elle est fréquentée par Philipp Daniel Lippert, spécialiste de pierres
gravees, Christian Ludwig von Hagedorn, amateur d'art et futur directeur de
I'académie des beaux-arts de Dresde, Adam Friedrich Oeser, peintre et
collectionneur, ou encore Christian Gottlob Heyne, bibliothécaire de Briihl
et philologue. Le début de la guerre de Sept Ans marque un arrét brutal dans
le développement de cette bibliothéque, qui sera finalement achetée par le
roi Frédéric-Auguste 1€ de Saxes3.

L'activité de Winckelmann a Nothnitz se divise en deux périodes.
« Secrétaire scientifique » du comte de Biinau entre 1748 et 1750, il compile
pour lui des ouvrages utiles a la rédaction de sa Teutsche Kayser- und
Reichshistorie ; bibliothécaire entre 1751 et 1754, il collabore a la
congtitution du catalogue de la bibliotheque. De cette double activité,
Winckelmann a tiré deux expériences fondamentales pour son rapport au
savoir et pour I'économie de ses lectures.

L'éveil du scepticisme livresque : la Reichshistorie du comte de Blinau et
le catalogue Francke

L'historiographie alemande a retenu le comte de Blinau comme un
novateur. A cela, avant tout, une raison méthodologique : I'application d'un
principe critique rigoureux a toute forme de source écrite. « Je chercherai
I'interprétation juste, ou du moins, la plus vraisemblable, annonce |'auteur
de la Reichshistorie, et j'examinerai les bonnes sources de ['histoire
dlemande, c'est-a-dire les auteurs anciens, les lettres et autres documents.
Mais je ne suivrai pas les auteurs modernes, parce qu'ils ont en partie tiré
leur matiére des auteurs dont je me sers, et parce quils se sont en partie
contentés de les rendre plus confus qu'ils ne I'éaient a I'origine »®4. Pour
Bilnau, la tache de I'historien est de dépouiller I'événement de sa glose
interprétative, de prendre a rebours la tradition écrite en privilégiant
toujours, par-dela les déformations successives, les sources les plus
lointaines. Contre un discours historigue corrompu, qui alégue sans prouver

52 Dans le récit quiil fit de sa visite & Nothnitz le 29 juillet 1750, le voyageur Johann Carl
Conrad Odlrichs, historien et juriste de Stettin, souligne le caractére exceptionnel du lieu :
J. C. C. Odlrichs, 1782, p. 20-22.

53 L'acquisition de cette bibliothéque par e roi de Saxe en 1764, puis de celle de Brihl en
1768 porta le fonds de la bibliothéque royale de Saxe a 174 000 livres. Francke, qui devint
alors bibliothécaire a la bibliothéque royale, procéda a la fusion des trois fonds, refusant la
solution de facilité qui aurait été de les laisser coexister séparément. || entreprend de ranger
les livres selon la taxinomie du catalogue Binau, attribue une nouvelle cote a tous les
volumes et élimine les doublets. C'est lui qui réalise le catalogue des 32 000 doublets
vendus aux encheres en 1775. 400 000 livres furent détruits a Dresde pendant la Seconde
Guerre mondiale, de sorte que — en |'absence du catalogue complet, interrompu aprés le
septieme volume — nous n'aurons jamais une idée exacte de la nature du fonds Biinau.

54 Cité d'aprés C. Alschmer, 1976, p. 44.
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et se réféere a une tradition écrite sans l'interroger, il affirme la nécessité de
soumettre toute piéce au doute systématique. Winckelmann a beaucoup
appris du métier dhistorien chez Bunau. Il a trouvé dans ses travaux
I'esquisse du mouvement, central pour lui, de la recherche historique: le
retour a l'origine, au document premier. Cependant, dans un mouvement
paradoxal, il asi intimement assimilé sa méthodologie historique qu'il afini
par la rgjeter totalement. La critique des sources, au fondement méme du
travail historique du comte, porte en effet en germe un scepticisme foncier
face au livre, un doute radical face a la tradition écrite, une fondamentale
Buchskepsis qui se retourne in fine contre cette conception de I'histoire elle-
méme. Rien nillustre mieux ce renversement que les plaintes de
Winckelmann a propos des sources concernant Otton 11 :

Je travaille depuis la Saint Michel sur Otton Il. L'enquéte est s pénible et s
considérable que j'ai besoin de huit a dix jours pour traiter une seule année. Toutes
les données de tous les auteurs, aussi bien anciens que récents, doivent étre
comparées et confrontées les unes avec les autres. Mais les divergences et les
inexactitudes de ces diverses sources sont si grandes que I'on ne sait souvent quel
parti en tirer. On ne peut que sétonner de ce que presque aucun des auteurs qui se
soient risqués, post renata studia, al'étude de I'histoire allemande ne fournissent des
indications exactes, lorsgque l'on compare leurs travaux a des informations
véridiques. |l faut examiner s les documents et les lettres de I'empereur sont
authentiques, et il n'est pas rare de trouver l'indice qu'ils sont frelatés.>>

En travaillant a la Reichshistorie, Winckelmann découvre la vanité
du savoir livresque et l'incertitude des sources écrites. Le travail sur les
empereurs alemands a non seulement conforté en lui une méfiance
naissante face a la science cumulative des compendia, mais, plus
profondément, il aéveillé ses soupgons quant alavertu heuristique du livre.

En 1751, Winckelmann se voit confier par le comte de Blinau une
nouvelle tache: la collaboration au catalogue de la bibliothéque, sous la
direction de Franckes. Plus qu'un simple travail technique de classement et
dindexation, cette activité a joué un rdle centra dans la géographie
intellectuelle de Winckelmann. Francke fait figure de pionnier dans
I'histoire des bibliothégques allemandes®’. L'cauvre qui lui a valu ce renom

S5 WHB, lettre aUden, 7 déc. 1749, val. 1, p. 94.

56 Winckelmann y participa pour les domaines de I'histoire allemande, de I'histoire italienne
et du droit civil.

57 Aprés des études a Leipzig, ol il fréquente Gottsched et Gellert, ce fils de pasteur
sacrifie & sa tache de bibliothécaire toute son activité intellectuelle. Sa traduction de
Virgile, dont Gottsched publie une partie en 1757, reste inachevée. Binau l'institue non
seulement responsable de sa collection de livres, mais aussi conseiller et confident. Peu
présent a No6thnitz, il lui délégue une grande partie de ses pouvoirs. Au moment de la mort
de son maitre, en 1762, Francke lutte pour trouver a sa bibliothégue un acquéreur, afin
gu'elle ne soit pas dispersée. Entre Francke et la bibliothéque Biinau se tisse une sorte de
lien consubstantiel. Lorsgu'elle devient la propriété du roi de Saxe, il déménage avec elle et
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est le catalogue de la bibliotheque Bunau, qu'il publie entre 1750 et 1756%8.
Le début de la guerre de Sept Ans, puis la mort du comte empéchérent son
achevement. Ce catalogue rompt en plusieurs points avec la tradition.
Francke adopte tout d'abord un systeme de classement thématique précis,
pragmatique et flexible, dont les catégories ne correspondent pas aux
exigences abstraites des traditionnels « systemes des sciences » (de Roger
Bacon jusgu'a Diderot et d'Alembert), mais a la géographie mentale de
I'utilisateur moyen9. 1l sagit, en simplifiant les rubriques et en les
ordonnant en fonction des intéréts du lecteur, d'accélérer I'utilisation des
bibliothéques et donc I'accés au savoir. Par sa taxinomie, Francke est sans
nul doute le premier bibliothécaire de I'Aufkldrung. Mais plus encore que
par ses aspects techniques, c'est par son équilibre épistémologique que ce
catalogue marque une rupture profonde. Aux catégories académiques
traditionnelles : théologie, droit, médecine, philosophie, qui, diffusées en
Europe sous le nom de « systéme frangais »0, présidaient ordinairement au
classement des livres, Francke substitue une nouvelle catégorie dominante :
I'histoire. De fagon caractéristique, c'est a elle qu'il consacre la quasi-totalité
des premiers volumes parus, laissant les quatre facultés pour lafin — elles
ne furent jamais publiéesSl. Avec son catalogue, Francke anticipe et
accompagne la lente accession de I'histoire au rang de discipline maitresse
dans la seconde moitié du XVI11€ siecle en Allemagne.

Le catalogue de Francke a joué pour Winckelmann un réle crucial. Il
lui a servi d'«index universel des sciences »%2. Par le rapprochement inédit

devient responsable de la bibliothéque royale augmentée. Sur J. M. Francke, cf. W.
Schultze, 1933, p. 52-76 et 87-99 ; H. Henning, 1958 ; E. |. Samurin, 1969, vol. 1, p. 204-
210 ; H. Henning, 1976.

58 J. M. Francke, Catalogus bibliothecae Bunavianag 3 tomes en 7 vol., Lipsise1750-56 : |,
1(1750), I, 2 (1751), I, 3 (1752) ; Il (1753) ; 111, 1 (1755), 111, 2, 3 (1756). La méthode de
Francke a servi de référence en Allemagne jusqu'alafin du XI1X€ siecle.

59 Cf. F. A. Ebert, 1822, p. 89 q.

60 Ce sont les «libraires parisiens» (Gabriel Naudé, Ismael Bouillaud, Jean Garnier,
Gabriel Martin, etc.) qui ont assuré la diffusion de cette taxinomie en Europe a partir du
XVIIe siécle. lls n'en sont néanmoins pas les inventeurs. Pour cette classification
académique, reposant sur l'ordre des facultés, cf. E. |. Samurin, 1969, vol. 1, p. 153-1509,
201-202.

61 |es tomes concernant la théologie, le droit, la médecine et la philosophie manquaient
encore totalement quand la guerre de Sept Ans a éclaté. Le catalogue publié se compose
comme suit. Le volume | (Fontes omnis eruditionis) contient 3 tomes — tome 1 : auteurs
antiques et éditions de la Bible ; tome 2 : histoire des langues, de la littérature, des arts et
des sciences ; tome 3 : discours critique sur la littérature. Volume Il : Historia generalis
(géographie, généalogie, chronologie et histoire ancienne). Volume Il — 2 tomes,
consacrés al'histoire de I'église ; un troisieme tome devait la compléter. Apres ces volumes,
Francke avait prévu de publier 3 tomes consacrés a I'histoire de I'Europe, auxquels
Winckelmann devait participer pour I'Allemagne et I'ltalie. Winckelmann acheva les parties
concernant le droit civil et I'histoire allemande, commenca seulement I'histoire de I'ltalie.

62 Cf. WB 66, lettre a Uden, 13 janv. 1750, p. 95.
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de domaines traditionnellement séparés, il a fait naitre dans son esprit
I'amorce de tracés nouveaux dans la carte des savoirs. Son éaboration et sa
consultation ont non seulement stimulé son intérét pour I'histoire en général,
mais auss engendré chez lui des catégories intellectuelles nouvelles. Clest
notamment le cas de I'histoire des arts, secteur tres largement représenté
dans le second volume du catalogue (1753)%3. En feuilletant cette rubrique,
Winckelmann a d'abord pu faire le bilan de I'abondante littérature produite
dans ce domaine — beaucoup de ces ouvrages seront cités dans la
Geschichte der Kunst des Altertums. Mais surtout, il a intériorisé le
rapprochement, inédit encore, de catégories jusquaors bien distinctes:
I'histoire, d'un coté, les beaux-arts, de l'autre. Dans les principaux systemes
classificatoires antérieurs (les organa des sciences hérités de la Renaissance
ou encore les catégories des libraires parisiens du XVII€ siecle), il était en
effet plutdt d'usage de classer peinture, architecture et statuaire soit dans la
rubrique des mathématiques, soit dans celle de la théorie du beau. Au milieu
du XVIII€ siecle, ranger les beaux-arts sous la catégorie de I'histoire reléve
d'une nouveaute.

Si ce catalogue a pu fournir a Winckelmann dimportantes
stimulations intellectuelles, sa réalisation concrete, en revanche, a contribué
a accentuer son rejet naissant du livre. Francke tenait a éditer un catalogue
précis: tous les essais, méme courts, reliés a la suite de textes plus
importants, devaient y figurer, ce qui obligeait ses collaborateurs a
compulser chaque livre séparément. Winckelmann ne tarde pas a manifester
une nette impatience face a ce labeur. 11 se compare a plusieurs reprises a un
manouvrier poussant sa « lourde charette » et dissimule mal I'ennui que lui
procure cette aride taxinomief4, Cette insatisfaction a dailleurs été
entierement partagée par Francke qui se plaint amerement des épreuves
«béclées» et «trop rapides» que lui rend son auxiliaire®s. En d'autres
termes, Winckelmann a été un piétre bibliothécaire.

63 J. M. Francke, tom. 11, 1753, p. 527-540 (Statuag gemmee, picturseantiquas). Egalement,
tom. I, 1, 1750, p. 702 sg. (Historia architectureg picturae statuariad, p. 882-884
(Descriptiones museorum).

64 WB 88, lettre a Berendis, 6 janv. 1753, vol. 1, p. 122 ; WB 90, lettre & Berendis, 29
janv. 1753, val. 1, p. 126 ; WB 97, lettre a Blinau, début fév. 1754, vol. 1, p. 140-141.

65 Winckelmann sest contenté de reproduire le titre des ouvrages sans avoir ouvert les
livres, sa taxinomie est tout a fait sommaire et, pire encore, il a laissé de coté les petits
ouvrages, essais et autres articles, qui font précisément le mérite du catalogue. Cf.
Heydenreich, 1878, p. 126 (lettre de Francke a Binau, 20 déc. 1755, partiellement citée in
WB, val. 1, p. 620). L'agacement de Francke envers Winckelmann se nourrissait en outre
du fait que celui-ci emmenait des livres de la bibliothéque dans sa chambre, pour ses
travaux personnels (cf. W. Schultze, 1958, p. 290). Ce n'est qu'aprés avoir quitté Néthnitz
en octobre 1754 que Winckelmann prend, depuis I'ltalie, la mesure des mérites de Francke.
Il vante a plusieurs reprises les qualités du catalogue au cardinal Passionel et semploie ale
diffuser 2 Rome. Lorsque le comte de Blinau meurt en 1762, il aide Francke a trouver un
acquéreur et entreprend des tractations avec la bibliothéque de Parme, qui envisageait
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La bibliotheque de N6thnitz a donc joué un role central dans la
formation intellectuelle de Winckelmann. Formidable pourvoyeuse de
livres, elle a fourni non seulement la matiére méme de sa culture,
consciencieusement consignée dans ses cahiers d'extraits, mais aussi les
cadres épistémol ogiques de ses travaux futurs. Par I'économie de ses fonds,
par larencontre singuliere de plusieurs champs, elle afait naitre chez lui une
intuition historique nouvelle, préparé le projet d'une histoire inédite de
I'’Antiquité. Mais N6thnitz a aussi nourri le projet winckelmannien par la
négative, en modifiant profondément son rapport au livre. Arrivé plein
d'enthousiasme ala bibliothéque en 1748, Winckelmann la quitte en octobre
1754 plein d'un scepticisme nouveau envers les bibliotheques, les
compendia et les grimoires qu'il avait pourtant si patiemment compulseés.
Par son exces méme, la fréequentation assidue de la bibliotheque engendre
son propre abandon, source a son tour d'une quéte scientifiqgue nouvelle.
No6thnitz permet de mesurer le rapport complexe et contradictoire
gu'entretiennent chez lui des formes anciennes d'érudition et la recherche
d'un nouvel ordre des savoirs.

d'acheter le fonds pour le compte de I'Infante d'Espagne. De son cété, Francke multiplie les
bons offices: il rédige I'index de la Geschichte der Kunst des Altertums, publie une
recension de l'ouvrage en 1764 et rassemble a sa mort les lettres de Winckelmann dans
I'intention de les éditer.
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