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INTRODUCTION 

 

LE MYTHE WINCKELMANNIEN 

 

 

Quelques ouvrages ont déjà paru sous le titre d'histoire de l'art. Mais l'art n'y a que 
peu de part, car leurs auteurs ne se sont pas suffisamment familiarisés avec lui et ne 
pouvaient par conséquent rien livrer qu'ils ne tinssent des livres ou qu'ils n'eussent 
appris par ouï-dire1

 C'est en ces termes que Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), 
faisant table rase des travaux antérieurs, présente en 1764 sa Geschichte der 
Kunst des Altertums (Histoire de l'art dans l'Antiquité). Placée au seuil de 
son ouvrage, cette profession de radicale modernité est, chez lui, pose 
familière. Pour sa première œuvre, les Gedanken über die Nachahmung der 
griechischen Werke (Réflexions sur l'imitation des œuvres grecques), il 
notait déjà en 1755 : « Mon intention était de ne rien écrire qui eût déjà été 
écrit, de produire quelque chose qui pût ressembler à un original »

. 

2

 La tradition savante n'a pas tardé à le suivre. A partir de sa mort, en 
1768, sa figure se trouve peu à peu investie d'une puissante charge 
mythique. Le mythe winckelmannien s'alimente à deux sources. La première 
est d'ordre spécifiquement esthétique. Winckelmann est perçu comme 
l'instigateur d'une réforme du goût, indiquée en substance dès l'exergue des 
Gedanken : il faut imiter les Grecs. En d'autres termes, et pour reprendre 
l'expression de Goethe, il a été le « Christophe Colomb » de la Grèce

. 
Winckelmann, donc, se veut un point d'origine. Ecrivain exercé à façonner 
son image, il n'a eu de cesse de présenter son œuvre comme fondatrice. 

3

                                                 
1 GdK, p. 9-10 (toutes les traductions sont, sauf indication contraire, de notre main). 

. La 
seconde est d'ordre épistémologique. Avec la Geschichte der Kunst des 
Altertums, Winckelmann se fait l'inventeur d'une discipline nouvelle : 
l'histoire de l'art. Dès 1797, Friedrich Schlegel érige ses ouvrages en « purs 
chefs-d'œuvre de la science historique », suivi, quelques années plus tard, 
par Schelling qui fait de lui l'architecte titanesque d'un monument posé en 

2 WB 110, lettre à Uden, 3 juin 1755, vol. 1, p. 171. 
3 L'exergue des Gedanken est tirée d'Horace, De arte poetica, 268-69 : « Vos exemplaria 
Græca / Nocturna versate manu, versate diurna » ; J. W. Goethe, Winckelmann, in : J. W. 
Goethe, 1805, reproduit in : HA, vol. 12, p. 110. 



 
2 

plein désert scientifique : la science de l'Antiquité4. Certes, dès le XVIIIe 
siècle, tous ses lecteurs, ou presque, ont noté l'allure singulièrement 
anhistorique de cette histoire, à mi-chemin entre l'esthétique prescriptive et 
le tableau diachronique. Sous le titre d'histoire se cache selon Herder une 
« métaphysique du beau », derrière le panorama diachronique, une théorie 
normative — un constat qui a même conduit à des jugements plus acerbes5

 Diffusé dès la fin du XVIIIe siècle dans l'Europe entière, ce mythe 
winckelmannien revêt dans l'Allemagne du XIXe siècle une dimension 
nationale forte. Il y va tout d'abord de la paternité d'une discipline 
universitaire pionnière en Europe : la Kunstgeschichte. De façon 
significative, c'est à Winckelmann que Carl Justi, l'un des premiers 
représentants institutionnels de cette discipline, consacre en 1866-72 une 
biographie monumentale : Winckelmann und seine Zeitgenossen 
(Winckelmann et ses contemporains)

. 
Pourtant, même parmi ses détracteurs, il ne se trouve personne pour lui 
contester ce rôle fondateur. Les critiques les plus violentes ont cet effet 
étrange de prouver, par leur virulence même, la puissance de l'objet qu'elles 
entendent détruire. 

6. L'entreprise est hautement 
symbolique. Dresser ce monument à la mémoire de Winckelmann, c'est 
revendiquer pour l'Allemagne l'origine de l'histoire de l'art et, par là-même, 
asseoir la légitimité institutionnelle d'une science encore neuve à 
l'université. « L'étude historique des œuvres d'art antiques, tradition que 
Winckelmann a fondée, est restée jusqu'à une date récente un domaine 
limité à la science allemande, souligne Justi dans le dernier volume. L'Italie, 
qui seule compte à côté de l'Allemagne, ne connaît que la tradition 
antiquaire de l'interprétation. Tout le reste n'est que le pâle reflet de travaux 
allemands »7

                                                 
4 Fr. Schlegel, Über das Studium der Griechischen Poesie, in : Fr. Schlegel, 1958 sq., vol. 
1, p. 365 ; F. W. J. Schelling, Über das Verhältnis der bildenden Künste zur Natur, in : F. 
W. J. Schelling, 1927 sq., vol. 3, compl., p. 396-398. Pour la consécration du rôle fondateur 
de l'historien Winckelmann, cf. par exemple : Fr. X. von Wegele, 1885, p. 682 ; Ed. Fueter, 
1936, p. 389-393 ; W. Waetzoldt, 1921 ; J. Rüsen, 1976, p. 88-95. 

. Mais la figure de Winckelmann intéresse aussi une autre 
branche maîtresse de l'université allemande : la germanistique. C'est que 
l'historien d'art Winckelmann a également compté parmi les plus grands 
écrivains du XVIIIe siècle. Pour l'histoire de la littérature allemande, qui se 

5 J. G. Herder, Kritische Wälder. Erstes Wäldchen, in : J. G. Herder, 1993, p. 63-245, ici p. 
66 (1ère édition : 1769). Nous revenons sur la reception de Winckelmann dans notre part. 
III, chap. 2 ainsi que dans notre part. IV, chap. 4. 
6 C'est le titre donné à l'ouvrage à partir de la seconde édition (1898). Dans la première, le 
titre portait : Winckelmann, sein Leben, seine Werke und seine Zeitgenossen (3 vol., Leipzig 
1866-1872). C. Justi occupe la chaire d'histoire de l'art de Bonn à partir de 1872, comme 
successeur d'Anton Springer. 
7 C. Justi, 1898, vol. 3, p. 220. Ces thèses se trouvent également présentées in : C. Justi, 
1866, p. 136-137. 
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constitue en discipline académique au cours du XIXe siècle, il représente 
donc un enjeu crucial. Dès 1805, Goethe érige son « siècle » en un moment 
historique singulier. C'est autour de lui qu'il entame symboliquement une 
vaste entreprise de philologie moderne, en suscitant en 1808 l'édition de ses 
œuvres complètes8. Très vite, dans les histoires de la littérature allemande 
qui paraissent au XIXe siècle, Winckelmann est présenté comme l'initiateur 
d'un moment majeur de l'identité littéraire nationale, une période 
d'efflorescence singulière significativement qualifiée de « classique »9. De 
façon caractéristique, le classicisme de Walther Rehm, dans Griechentum 
und Goethezeit (Grécité et époque goethéenne) commence avec 
Winckelmann et s'arrête avec Hölderlin10

 Si la recherche contemporaine a depuis longtemps abandonné ce ton 
apologétique, elle semble avoir néanmoins quelque difficulté à soulager 
totalement cette figure de la charge mythique qui traditionnellement 
l'encombre. Dans la seconde moitié du XXe siècle, les représentants 
modernes de la Kunstgeschichte s'accordent généralement à reconnaître à 
l'auteur de la Geschichte der Kunst un rôle véritablement pionnier dans leur 
discipline

.  

11. Actuellement encore, les études winckelmanniennes placent 
volontiers leur centre de gravité en aval de son œuvre, du côté de sa 
postérité — confortant par là presque mécaniquement la thèse d'une rupture 
épistémologique12

 Qu'en est-il réellement de ces deux ruptures ? Winckelmann est-il cet 
historien de l'art radicalement moderne et premier tenant du titre que nous 
décrit la tradition ? En quoi sa vision de la Grèce introduit-elle un 
changement de paradigme ? Pour répondre à ces questions, le présent 
ouvrage se propose, contre une habitude initiée par Winckelmann lui-même, 

. Au nom de Winckelmann continuent donc d'être 
associés deux mythes fondateurs : dans l'ordre des savoirs, la naissance de 
l'histoire de l'art, dans celui du goût, la redécouverte du paradigme grec au 
siècle des Lumières. 

                                                 
8 J. W. Goethe, éd., Winckelmann und sein Jahrhundert. In Briefen und Aufsätzen, 
Tübingen 1805 ; J. J. Winckelmann, Werke, éd. par Carl Ludwig Fernow, continué par 
Heinrich Meyer et Johann Schulze, 8 vol., Dresde 1808-1820. Dans la préface du premier 
volume — le seul que C. L. Fernow publia en raison de sa mort prématurée —, ce dernier 
désigne explicitement Goethe comme l'instigateur de cette édition. 
9 Pour une histoire du concept de deutsche Klassik en rapport à Winckelmann, cf. notre 
conclusion. 
10 W. Rehm, 1936.  
11 C'est notamment le cas dans toutes les histoires de l'histoire de l'art qui paraissent en 
Allemagne (cf. par exemple : U. Kultermann, 1966, p. 53-62). Pour les jugements 
contemporains, nous ne citerons, au milieu de nombreux exemples, que : W. Lepenies, 1988 
et H. von Einem, 1986. 
12 Ainsi, en choisissant de s'intéresser à la réception de Winckelmann dans l'historiographie 
allemande, H. C. Seeba entérine malgré lui, par son orientation chronologique même, le 
principe d'un changement de paradigme (cf. H. C. Seeba, 1982 et id., 1986). 
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d'interroger non pas l'aval de son œuvre, mais l'amont. L'occasion de cette 
enquête a été fournie par un fonds d'archives d'une richesse rare et encore 
quasiment inexploitée : ses cahiers d'extraits (excerpta). Selon une coutume 
érudite ancienne, Winckelmann avait en effet pris l'habitude de consigner 
par écrit des passages entiers de ses lectures, constituant par là une vaste 
bibliothèque privée, portable et manuscrite qui ne le quittait jamais. Le 
résultat de ce minutieux travail de compilation figure dans quelque 7 500 
pages d'une écriture serrée, conservées pour l'essentiel au cabinet des 
manuscrits de la Bibliothèque Nationale à Paris, et, pour une partie mineure, 
dans quelques autres villes européennes13

 Qu'il nous soit permis, avant d'entamer cette enquête sur 
Winckelmann, de placer ici un plaidoyer général en faveur de l'étude de ces 
recueils de lectures. S'il est d'une exceptionnelle richesse, le fonds 
Winckelmann n'est nullement unique. Montesquieu, Jean Paul, Herder, pour 
ne citer que quelques noms célèbres dans l'Europe littéraire du XVIIIe siècle, 
ont eux aussi rédigé des cahiers d'extraits — qui n'ont donné lieu qu'à une 
exploitation embryonnaire

. Ces recueils d'extraits sont une 
source d'une remarquable fécondité. Ils éclairent deux aspects majeurs de 
l'activité intellectuelle de Winckelmann : son activité de lecteur, bien sûr, 
mais aussi son travail d'écriture. Ils indiquent l'ambition créatrice en même 
temps que sa généalogie, la visée du savoir en même temps que son 
archéologie. Dans l'ordre de la lecture, tout d'abord, ils offrent l'occasion 
unique d'étudier la constitution de la culture de Winckelmann, de 
l'embrasser dans toute son étendue, de suivre avec une rare précision 
l'élaboration de ses références littéraires, artistiques, archéologiques et 
historiques. Dans l'ordre de l'écriture, ensuite, ils fournissent non seulement 
la substance, mais aussi la méthode de ses ouvrages. Consulter les cahiers 
d'extraits, c'est pénétrer dans l'atelier de l'écrivain, ou plutôt contempler les 
outils accrochés au dessus de l'établi, les planches avant assemblage. Les 
extraits sont en quelque sorte l'alphabet brut de l'œuvre, que l'auteur 
organise ensuite en syllabes puis en mots. Points de jonction permanents 
entre l'œuvre lue et l'œuvre à écrire, ils illustrent dans un surprenant 
raccourci le rapport dialectique entre l'assimilation du savoir et sa 
production. 

14. A cette carence, de multiples raisons, que nous 
tenterons d'analyser plus tard15

                                                 
13 Pour l'histoire de ces manuscrits, cf. notre annexe I. 

. Contentons-nous pour l'heure d'évoquer le 
tabou qui pèse sur la notion de compilation, dans un espace littéraire 
traditionnellement attaché à une représentation simple de « l'originalité », et 

14 Pour Montesquieu, cf. L. Desgraves et C. Volpilhac-Auger, 1999 ; C. Volpilhac-Auger, 
1999 (1). Pour Jean Paul, cf. G. Müller, 1988. Pour J. G. Herder, cf. Hans Dietrich Irmscher 
et Emil Adler, Der handschriftliche Nachlaß Johann Gottfried Herders. Katalog, 
Wiesbaden 1979. 
15 Cf. notre conclusion. 
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la menace conjointe que ce genre de manuscrits, témoin d'un activité de 
copie et d'emprunt, fait en apparence peser sur la figure de l'auteur. Pénétrer 
dans ces recueils, c'est prendre le risque de devoir assigner le discours que 
l'on croyait singulier à une multitude d'autres auteurs, de voir l'originalité 
présumée d'une pensée subitement réduite au statut d'imitation. Loin de 
consolider la figure de l'auteur, comme le font habituellement les brouillons 
d'une œuvre, les recueils d'extraits dissolvent ses contours. 

 Le silence du discours savant, pourtant, ne laisse de surprendre. Au 
moment où il est convenu de considérer tout texte comme l'écho de ceux qui 
l'ont précédé, de percevoir en chaque œuvre l'infinie rumeur des œuvres 
antérieures, l'étude des cahiers d'extraits apporte au principe 
« d'intertextualité » un fondement d'une incomparable solidité. Contre le 
recours indistinct à la catégorie vague de « l'influence », ces recueils de 
lecture permettent de tracer la carte très exacte des savoirs d'un auteur, d'en 
relever les reliefs, les creux et les plats avec une précision inégalée — et de 
corriger par là bien des filiations mythiques16

                                                 
16 La consultation des notes de lecture de Winckelmann nous a ainsi permis de modifier 
quelques jugements généralement admis sur son rapport à la littérature française du siècle 
classique (cf. notre part. I, chap. 3), sur l'origine de sa théorie des climats (cf. notre part. III, 
chap. 2), sur sa conception de l'écriture historique (cf. notre part. IV, chap. 3 et 4), etc. 

. Mais le gain n'est pas 
seulement de rigueur et de sûreté dans l'analyse des sources. Il est aussi, et 
plus généralement, d'intelligence dans la genèse de l'œuvre, de clarté quant 
au lent processus qui relie la lecture à l'écriture. Nichés dans l'interstice qui 
sépare la culture de départ de l'ouvrage d'arrivée, ces cahiers entretiennent 
avec l'un et l'autre de ces deux pôles — l'économie des savoirs d'une époque 
et la production personnelle finale — un rapport ambigu de spécularité et de 
contraste. De la géographie globale des connaissances propre à un moment 
historique donné, ils portent bien sûr l'empreinte. Cependant, par la marque 
spécifique que leur appose le copiste, par l'ordre nouveau que ce dernier 
impose aux textes lus en les triant et en les élaguant, ce corpus d'extraits se 
détache très vite du panorama dont il est issu. Toute bibliothèque manuscrite 
possède avec l'ordre des sciences qui l'a vu naître une relation de filiation 
biaisée, un rapport d'adhésion et de distance, d'écart et de mimétisme. C'est à 
ce décalage entre la carte externe des savoirs et l'ordre interne des lectures, à 
cet incessant balancement entre reproduction fidèle et recomposition propre 
que se mesure le premier effort de création. Mais l'intérêt de ce corpus n'est 
pas seulement dans l'écart qui le sépare des modèles épistémologiques 
externes, dans sa distance aux tracés des savoirs du moment. Il est 
également dans un autre décalage, interne, celui-ci, à l'univers de l'écrivain-
copiste. Si l'auteur puise en effet dans ses notes de lecture pour sa propre 
production, il est rare qu'il les réutilise sans les infléchir. Il cite, certes, mais 
plus souvent encore, il détourne, censure, abandonne, travestit et modifie. 
Autrement dit, de la lecture à l'écriture, il n'y a pas de rapport mécanique. 
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L'écrivain fait de la profusion des citations glanées, de la masse des extraits 
amoncelés, un usage sélectif et dialectique. Etudier ce jeu d'occultation, de 
transformation et d'exhibition des sources, analyser ce travail de filtrage et 
de réorganisation, c'est aller aux fondements même de l'invention 
intellectuelle. 



PREMIERE PARTIE 

 

 

LE CULTE DU LIVRE 
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CHAPITRE I 

 

LA LECTURE COMME ECRITURE DE SOI 

 

 Sa vie durant, Winckelmann entretient un rapport véritablement 
existentiel aux livres, non seulement à ceux qu'il écrit, mais aussi, et peut-
être plus encore, à ceux qu'il lit. A Savignano, en Italie, se trouve un cahier 
intitulé Collectanea zu meinem Leben (Extraits concernant ma vie), sorte 
d'autobiographie indirecte, dans laquelle, un an avant sa mort violente, en 
1767, l'écrivain retrace son existence à l'aide de citations tirées d'Aristote, 
Galien, Sophocle, Plutarque, etc. Winckelmann emprunte ici les mots des 
autres pour décrire sa propre vie. C'est à Ovide qu'il confie le soin de dire 
l'indigence de sa jeunesse : « Ma vie a été marquée au sceau de la dureté » ; 
pour évoquer ses errances de voyageur entre la Prusse, la Saxe et l'Italie, il 
fait parler Salluste : « traverser la vie comme des pèlerins » ; pour décrire 
son acharnement au travail, il se réfère à Aristote : « commencer, dit-on, 
c'est avoir déjà accompli la moitié de la tâche »1

 Si Winckelmann résume son existence par ces lectures étrangères, 
on peut dire aussi qu'il la résume à ces lectures. Ces extraits ne fournissent 
pas seulement les mots qui disent sa vie, ils sont sa vie même. Dans 
l'inventaire de ces collectanées, Winckelmann en effet passe en revue tous 
les auteurs qui ont marqué sa vie intellectuelle. Pour rédiger ces feuillets, il 
a dû compulser la volumineuse somme de sa « bibliothèque privée », faite 
d'extraits de livres recopiés. Ces soixante-sept citations sont en quelque 

. Certes, l'usage du livre 
comme projection de soi est un fait ordinaire de la psychologie littéraire. 
Mais, d'habitude, c'est l'écriture, la production personnelle du texte que les 
écrivains envisagent comme miroir d'eux-mêmes. Or, pour Winckelmann, la 
lecture d'ouvrages étrangers est déjà en elle-même autobiographie. Comme 
le montre ce singulier cahier d'extraits, elle est, au sens propre, écriture de 
soi. 

                                                 
1 Le manuscrit des Collectanea zu meinem Leben, qui se trouve à la bibliothèque de la 
Rubiconia Accademia dei Filopatridi, à Savignano sul Rubicone en Italie, a été édité in : 
WB, vol. 4, p. 154-163, ici n° 1, 52, 62 (en latin et en grec). Nous ne spécifions la langue 
de l'extrait ou du texte rédigé par Winckelmann que lorsqu'il ne s'agit pas de l'allemand. 
Toutes les citations sont traduites par nos soins. 
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sorte une compilation de ses propres compilations, la quintessence d'années 
de lecture, le testament d'un écrivain-copiste. L'extrait prend ici son sens le 
plus chimique : il est la substance concentrée d'une vie de lectures, le 
précipité de cette bibliothèque manuscrite. 

 Plus encore, ce cahier illustre le rapport quasi religieux que 
Winckelmann entretient à la lecture. S'il affirme lire assidûment la Bible, 
l'écrivain n'en a en tout cas pas laissé de traces manuscrites. En revanche, 
c'est bien un modèle religieux de commerce avec les textes qu'il applique à 
ses lectures profanes. De même que, dans une tradition chrétienne ancienne, 
particulièrement pratiquée par les piétistes, le croyant est invité à extraire de 
la Bible quelques sentences marquantes, les Losungen, qui font la matière 
de ses méditations, de même Winckelmann tire de ses auteurs anciens des 
sentences qu'il érige en emblèmes et rumine interminablement, comme un 
moine ses apophtegmes2

Les deux cultures winckelmanniennes du livre 

. En d'autres termes, il projette sur des auteurs pour 
la plupart pré-chrétiens une technique de lecture directement issue de son 
éducation protestante et de sa formation théologique. Ce substrat religieux, 
consubstantiel à sa méthode de lecture, se lit jusque dans la nature des textes 
compilés dans ce cahier. C'est bien de paraboles qu'il s'agit ici, c'est-à-dire 
d'adages ou d'anecdotes qui n'ont qu'un rapport éminemment métaphorique 
à la biographie réelle de l'écrivain. Ces Collectanea zu meinem Leben 
résument de façon exemplaire ce que les lectures de Winckelmann sont en 
général et par principe : le résultat d'une tradition protestante sécularisée. Le 
culte du livre tient chez lui beaucoup de la culture luthérienne de la Bible. 

 Si, donc, le livre occupe une place centrale dans sa vie, encore faut-il 
savoir de quel livre il s'agit véritablement. En effet, il existe manifestement 
deux types de livres pour Winckelmann, dotés chacun d'un statut intellectuel 
et affectif très différent : le livre imprimé des bibliothèques, objet anonyme 
et public, rangé dans des rayons accessibles au grand nombre, et le livre 
recopié de sa propre main, dont les passages compilés ont trouvé place dans 
ses cahiers d'extraits. 

 Tout, dans la constitution des cahiers d'extraits, indique que 
l'écrivain accordait à ces derniers une importance singulière. « Je les ai 
rédigés très proprement et les tiens pour un précieux trésor », annonce-t-il à 
son ami Hieronymus Dieterich Berendis, le témoin privilégié de son activité 
compilatoire en Allemagne3

                                                 
2 Pour expliquer ce rapport winckelmannien au livre, Wolfgang Schadewalt insiste à juste 
titre sur l'importance de la pratique piétiste de la lecture biblique chez Spener, K. H. von 
Bogatzky et chez le comte de Zinzendorf. Cf. W. Schadewaldt, 1960, p. 653 sq. 

. Ces recueils sont organisés comme de 

3 WB 98, lettre à Berendis, 6 juil. 1754, vol. 1, p. 142. 
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véritables livres. Dans beaucoup d'entre eux, Winckelmann prend soin de 
noter en-dessous de la dernière ligne les premières syllabes du mot de la 
page suivante, conformément aux règles typographiques de l'époque. Il 
reporte scrupuleusement les notes infrapaginales en bas de chaque extrait, 
élabore un système de renvoi alphabétique dans la marge, redessine, en cas 
de besoin, les lettres effacées, autant de signes sûrs d'une application 
minutieuse et d'une utilisation fréquente. Fier de son travail, il envoie 
fréquemment des volumes d'extraits à quelque ami dépourvu de 
bibliothèque, mais s'inquiète dès que ses précieux carnets tardent à revenir4

 Cette activité compilatoire — apprise et pratiquée selon des règles 
très précises, nous le verrons — accompagne avec une remarquable 
constance toute son existence. A chaque étape biographique, ce corpus 
s'accroît. Si Winckelmann s'est indubitablement familiarisé avec cette 
technique dès le collège de Stendal et de Berlin, les traces les plus anciennes 
de ce travail ne datent cependant que de son séjour à Halle (1738-1740). 
Etudiant à l'université, Winckelmann compile des extraits de littérature 
grecque, son domaine de prédilection, ainsi que des ouvrages d'histoire. Les 
séjours suivants à Osterburg, Iéna, Hadmersleben et surtout à Seehausen, où 
il enseigne pendant cinq ans (1743-1748), témoignent d'un appétit de lecture 
insatiable. Mais c'est avant tout à Nöthnitz, dans la bibliothèque du comte 
de Bünau (1748-1754), que ce corpus manuscrit connaît une accroissement 
brutal. De trois à sept heures du matin, Winckelmann se consacre avec 
fébrilité, et jusqu'à épuisement total, à son activité favorite : l'enrichissement 
de ses cahiers d'extraits

. 
Ces cahiers constituent la pièce maîtresse de son déménagement à Rome. 

5

 Contrairement à une idée répandue, l'installation à Rome 
n'interrompt cependant nullement cette activité de lecture

. Ses notes embrassent la quasi-totalité du champ du 
savoir, avec néanmoins quelques points forts : la littérature grecque et, 
subsidiairement, la littérature latine, l'archéologie, l'histoire ancienne et 
moderne, la littérature européenne moderne, à l'exception remarquable de la 
littérature allemande, les récits de voyage et, enfin, les sciences naturelles. 
C'est de la période Seehausen-Nöthnitz que datent la majorité des cahiers 
conservés. 

6

                                                 
4 Ibid., p. 142 ; WB 105 et 107, lettres à Berendis, 19 déc. 1754 et 23 janv. 1755, p. 160, 
164. Johann Gottlieb Paalzow (1709-1792), directeur du collège de Seehausen à partir de 
1739, souligne la « grande adresse de Winckelmann dans l'art de l'extrait » (J. G. Paalzow, 
in : WB 111, vol. 4, p. 187). 

. Elle introduit 

5 Cf. WB 58, 65 et 80, lettres à Konrad Friedrich Uden, 14 sept. 1748, 7 déc. 1749 et 9 
nov. 1751, vol. 1, p. 87, 107, 94. A la fin de son séjour dans cette bibliothèque, il écrit à 
Berendis : « Mes extraits ont pris une tout autre allure, ils ont beaucoup augmenté » (WB 
98, 6 juil. 1754, vol. 1, p. 142). 
6 La datation des extraits de Winckelmann n'est pas toujours aisée. Rares sont les cahiers où 
figure une date explicite de rédaction. La plupart du temps cependant, il est possible de 
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plutôt un déplacement d'accent et de méthode. Winckelmann continue 
d'accroître son trésor, mais restreint désormais le champ thématique de ses 
extraits aux domaines directement utiles à ses travaux : la littérature et l'art 
antiques, pour l'essentiel. Sur le plan technique, un clivage net se dessine 
entre la phase allemande et la phase italienne de cette activité compilatoire. 
En Allemagne, tout dans l'organisation physique des recueils (repères dans 
la marge, mots fréquemment retracés, citations soulignées) traduit une 
révérence primordiale envers le texte lu, un souci de le reproduire dans le 
strict respect de sa cohérence initiale. Dans le geste de Winckelmann copiste 
subsiste quelque chose d'un acquiescement pré-moderne à l'autorité du 
texte. En Italie, les extraits se font plus courts et plus ciblés. Désormais, cet 
arsenal de notes vise moins la reproduction massive de connaissances que la 
production autonome d'un discours propre. De lecteur « pieux », 
Winckelmann devient un lecteur-écrivain. 

 L'organisation interne de ses extraits jette sur cette métamorphose 
une lumière significative7. Pendant la première partie de son séjour en 
Allemagne, Winckelmann aligne ses notes sans aucun ordre précis. Ses 
recueils les plus anciens font figure d'entrepôts bigarrés où se superposent 
les chantiers de lecture les plus divers : auteurs modernes et auteurs anciens, 
récits de voyage et dictionnaires, ouvrages d'histoire et de médecine, de 
littérature et de géographie8. Tout se passe comme si, entraîné par un appétit 
universel de connaissances, Winckelmann avait amassé ses extraits selon la 
chronologie aléatoire de ses lectures. Ce n'est qu'aux alentours de 1750, 
lorsque naît le projet des Gedanken über die Nachahmung der griechischen 
Werke, son premier ouvrage publié, que commencent à émerger quelques 
grands ensembles dans cette bibliothèque manuscrite. Désormais, il 
consacre des cahiers spécifiques à l'art antique ou moderne, aux sciences 
naturelles, etc.9

                                                                                                                            
distinguer au moins grossièrement les extraits rédigés en Allemagne de ceux rédigés en 
Italie grâce à l'examen de la qualité du papier et surtout des filigranes. En Allemagne, 
Winckelmann utilisait fréquemment un papier à filigrane hollandais (dont la contremarque 
est I Villandry). Nous remercions particulièrement Madame Marianne Bockelkamp pour 
l'aide précieuse qu'elle nous a fournie dans la datation de certains manuscrits et renvoyons à 
son article : M. Bockelkamp, 1996. 

 Ainsi, cette bibliothèque privée illustre une règle 
fondamentale du travail winckelmannien d'écriture : l'organisation des 
lectures est déjà en soi un début de création. La genèse de la Geschichte der 

7 Il est certes difficile de se faire une idée exacte de l'organisation interne des cahiers 
d'extraits au vu des fonds actuels. Rien ne nous permet d'affirmer que l'ordre original n'a 
pas été modifié par les donateurs ou les conservateurs ultérieurs. Cependant, une analyse 
des filigranes et des reliures nous permet souvent de reconstituer avec certitude des sous-
ensembles homogènes, écrits et conçus par Winckelmann comme des cahiers autonomes. 
8 Cet éclectisme se manifeste encore très tard. Le vol. 72 des manuscrits de Paris, rédigé à 
Nöthnitz, en offre un bon exemple. 
9 Cf. par exemple les vol. 61 et 62 des manuscrits de Paris, consacrés essentiellement à l'art 
antique et moderne. Nous en livrons une analyse en part. II, chap. 1. 
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Kunst des Altertums le prouve. Pendant une large partie de son séjour à 
Nöthnitz, Winckelmann avait rassemblé dans un ordre manifestement 
aléatoire une multitude de notes concernant l'art antique. Ce n'est qu'en 
1756, au moment où commence à germer le projet d'histoire de l'art, 
qu'apparaissent dans ses cahiers des Collectanea ad historiam artis classés 
selon un ordre précis et sans cesse affiné10

 Si l'installation en Italie marque l'émergence d'un ordre compilatoire 
plus rigoureux, elle induit aussi un renversement d'envergure dans l'objet 
même de ses lectures. Evitant de plus en plus la fréquentation directe des 
bibliothèques, Winckelmann lit et exploite désormais en premier lieu ses 
propres compilations, rassemblées pour la plupart durant son séjour en 
Allemagne. Dans l'économie de son travail, ses recueils de notes font 
dorénavant figure de bibliothèque autonome. Dans un mouvement 
spéculaire, il commence à rédiger des extraits de ses propres extraits, selon 
le modèle déjà évoqué des Collectanea zu meinem Leben

. Le classement des lectures 
manifeste donc un projet d'écriture. Ainsi, cette bibliothèque manuscrite est 
plus qu'un inventaire développé de titres. Elle porte déjà, à travers 
l'empreinte du lecteur, la marque d'un auteur. 

11. Dès 1756, c'est-
à-dire un an après son arrivée à Rome, il entame un catalogue de son propre 
fonds de manuscrits12

Pourquoi copier ? 

. 

 Cette pratique compilatoire est bien sûr dictée par l'origine sociale de 
Winckelmann. Dans la première moitié du XVIIIe siècle, le livre constitue 
encore une denrée rare et onéreuse, notamment pour ce fils de savetier, 
devenu, par son acharnement à l'étude, précepteur sans le sou. Il faut voir 
dans cette bibliothèque privée, faite d'extraits de livres recopiés, le substitut 
du pauvre, le succédané modeste des bibliothèques somptueuses dont elle 
est issue. Sans doute ces paramètres sociaux déterminent-ils en partie aussi 
l'économie des lectures winckelmanniennes. Quelque chose de l'autodidacte 
affleure dans sa volonté encyclopédique d'appropriation du savoir, dans sa 
prédilection pour les dictionnaires, les compendia, les pandectes. 
Winckelman parcourt tout le dictionnaire de Bayle. 

                                                 
10 Pour ces classements, cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 57, fol. 198-233 ; vol. 59, fol. 
252-273 ; vol. 69, fol. 43-126. Exemples de rubriques : « de Architectura » ; « Ludi 
Olympici », etc. (vol. 57, fol. 204 v°-205) 
11 Outre les Collectanea zu meinem Leben mentionnés plus haut, on trouve aussi des 
collectanea d'auteurs grecs et latins numérotés de 1 à 237 et manifestement rédigés, en 
1767, sur la base de compilations plus anciennes. Cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 57, 
fol. 133-142. 
12 BN All., vol. 73, fol. 46-68 (Catalogus). Ce cahier a été vraisemblablement réalisé au 
début du séjour à Rome, en 1756. L'entreprise est restée inachevée. 
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 Mais par-delà ce déterminisme sociologique immédiat, quelque 
chose de plus profond s'opère dans le geste du copiste, qui ressortit à 
l'intimité même du rapport au livre. Pour Winckelmann, comme pour tout 
tenant de l'art de l'extrait, posséder un livre, ce n'est pas être propriétaire de 
son objet physique, l'avoir acquis et placé sur un rayon de sa bibliothèque, 
mais le recopier, le reproduire, le mimer. Le processus d'appropriation 
matérielle de l'objet n'intervient qu'au terme du long parcours physique de la 
main sur la page. La preuve la plus convaincante en est d'ailleurs que 
Winckelmann recopiait dans ses cahiers d'extraits des livres qu'il possédait 
lui-même13. Son rapport au livre présente en réalité une déconcertante 
ambivalence. S'il apporte à la confection de ses recueils manuscrits un soin 
de calligraphe, il semble en revanche se désintéresser largement de sa 
bibliothèque « matérielle ». Winckelmann possédait fort peu de livres 
imprimés. Entre Halle et Seehausen, il acquiert tout au plus une quinzaine 
de volumes, dont il se débarrasse d'ailleurs sans chagrin lors de son 
installation à Nöthnitz14. On a souvent voulu voir en lui un bibliophile de 
stricte obédience, enthousiaste à l'idée de manier les plus belles éditions des 
fonds Bünau ou Passionei et capable de solliciter l'Europe entière pour 
dénicher quelque édition grecque de la Renaissance15. Ces témoignages de 
ferveur bibliophilique — indéniables certes — sont pourtant largement 
compensés par un tropisme au moins aussi déterminant : le traitement 
curieusement désinvolte qu'il inflige à l'imprimé. Une lettre de Seehausen 
nous apprend qu'il macule malencontreusement une page du dictionnaire de 
Zedler, ce qui lui ferme à jamais la bibliothèque du pasteur Papier, le 
généreux prêteur16. On trouve même dans les recueils d'extraits deux pages 
arrachées à un lexique italien-français-allemand, qui témoignent d'une 
relation pour le moins peu scrupuleuse à l'objet imprimé17

Les bibliothèques allemandes à l'époque des Lumières 

.  

 Si, donc, Winckelmann consacre à sa bibliothèque manuscrite une 
attention constante, il en va tout autrement des collections d'imprimés. Son 
                                                 
13 C'est notamment le cas de l'Anthologia Græca (Vent. in ædibus Aldi, 1521) que 
Winckelmann possédait dans sa très petite collection de livres et dont il tire néanmoins à 
Seehausen de longs extraits manuscrits. Cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 60, fol. 168-
245. 
14 A Seehausen, Winckelmann possédait notamment des ouvrages sur la langue grecque : 
Anthologia Græca (cf. ci-dessus) ; Pollucis Osnomaticon, Basil. 1536 ; Grammatica 
marchica (grammaire grecque), Berlin 1730 (cf. WB 77 et 81, lettres à Uden, 24 mai 1751 
et 3 mars 1752, vol. 1, p. 105 et 110). A Nöthnitz, il confie à son ami Uden le soin de 
vendre ses livres restés à Seehausen (cf. WB, vol. 1, p. 89, 92, 95, 98, 110). 
15 WB 58, lettre à Uden, 14 sept. 1748, vol. 1, p. 87 ; WB 165, lettre à Johann Georg 
Wille, 12 janv. 1757, vol. 1, p. 260 (Homère dans l'édition d'Adrien Turnèbe de 1554). 
Pour ces témoignages de passion bibliophilique, cf. H. A. Stoll, 1960, p. 12 sq. 
16 WB 33, lettre à Papier (brouillon), début 1746, vol. 1, p. 61-62. 
17 Ms. Winckelmann, BN All., vol. 73, derniers feuillets. 
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rapport aux bibliothèques « matérielles » a subi, durant son existence, une 
forte évolution. Pour en comprendre toutes les dimensions, il convient, au 
préalable, d'esquisser un rapide tableau des bibliothèques allemandes à 
l'époque de l'Aufklärung. 

 Pendant tout le XVIIIe siècle, on s'accorde généralement à 
reconnaître que les bibliothèques allemandes, à l'exception de celle de 
Göttingen, se trouvent dans un état très médiocre, notamment par rapport 
aux bibliothèques françaises. Friedrich Adolf Ebert, bibliothécaire à la cour 
de Dresde, trace, dans un traité de 1811 sur le redressement des 
bibliothèques publiques, un noir tableau de leur déclin au siècle précédent et 
l'orientaliste Johann David Michaelis, directeur de la bibliothèque de 
Göttingen, dresse dès 1768 un bilan alarmant de leur indigence : fonds 
insuffisants, mauvais entretien des livres, médiocre avancement des 
catalogues, mépris social pour la fonction de bibliothécaire18. Le lien, si 
logique en apparence, entre bibliothèque et Aufklärung, c'est-à-dire entre 
l'accès public au livre et le souci programmatique de diffusion du savoir, ne 
va nullement de soi, si l'on considère l'histoire des fonds et de leur 
consultation. Aucune bibliothèque de l'époque ne peut être considérée, à 
proprement parler, comme une « bibliothèque des Lumières », au sens où 
aucune n'a efficacement pris part à la propagation des connaissances au sein 
d'un vaste public ni, d'autre part, activement contribué à la diffusion des 
Lumières européennes19. Comme les académies, les bibliothèques restent, 
en Allemagne, des cercles réservés aux érudits, beaucoup plus tournés vers 
l'achat de livres anciens que vers la production contemporaine20

 Si l'on met à part les sociétés de lecture, les bibliothèques de prêt et 
autres formes éphémères de collections, les bibliothèques de l'époque se 
répartissent en trois catégories : les bibliothèques princières, les 
bibliothèques érudites privées, essentiellement bourgeoises, et les 
bibliothèques universitaires. En Allemagne, la bibliothèque princière 
apparaît au XVIIIe siècle comme le vestige remarquable, parce que de plus 
en plus rare, d'un rapport ancien de l'aristocratie au savoir. L'idéal du prince 
érudit décline au XVIIIe siècle et, avec lui, la perpétuation des collections de 
livres. La constitution ou l'entretien d'une bibliothèque ne fait plus partie des 

. 

                                                 
18 Fr. A. Ebert, 1811, p. 19 ; J. D. Michaelis, 1768, p. 63. 
19 B. Fabian, 1988, p. 3-5 (B. Fabian note que la faculté de théologie de Freiburg s'oppose 
à l'acquisition de livres de Voltaire) ; Manfred Nagl, 1988 ; W. Arnold (2), 1988, p. 53 (W. 
Arnold souligne que les œuvres de Christian Wolff et de Jean-Jacques Rousseau sont très 
peu représentées dans les bibliothèques de la maison Braunschweig-Wolfenbüttel, par 
exemple). 
20 Chr. G. Heyne, responsable de la bibliothèque de Göttingen (la plus grande bibliothèque 
universitaire allemande de l'époque) ne fait entrer que parcimonieusement les productions 
contemporaines dans ses listes d'acquisition. 
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obligations aristocratiques de rang et d'étiquette21. Dans leur économie 
interne, les bibliothèques princières se singularisent par leur intérêt pour 
l'Antiquité et pour l'histoire — discipline déterminante dans l'apprentissage 
de l'action politique —, par leur ouverture sur les littératures européennes, 
notamment française, au détriment très net de la littérature allemande22, et, 
enfin, par la place secondaire qu'elles ménagent aux sciences naturelles, à la 
médecine et aux mathématiques. A côté de ces disciplines, la théologie 
conserve une place importante, essentiellement sous forme de littérature 
piétiste. Les bibliothèques érudites privées — qui jouent un rôle central, 
bien que méconnu encore, dans la géographie intellectuelle de l'époque — 
se distinguent des bibliothèques princières par plusieurs aspects :  plus 
modestes quantitativement, elles octroient une place plus importante au 
fonds latin, ancien ou moderne, ménagent en revanche un rôle plus limité à 
la littérature française, accordent systématiquement leur préférence aux 
ouvrages en langue originale, alors que les bibliothèques princières 
choisissent souvent les traductions françaises ou allemandes, et, enfin, 
demeurent fidèles à la tradition des grands formats et des formes longues, 
compendia, thesaurus et autres sommes, alors que le goût aristocratique 
privilégie les formes courtes. Frédéric II tenait les in-folio pour la marque 
irréfutable du « manque de goût » des savants allemands23. Ce sont sans 
doute les bibliothèques universitaires qui, entre toutes, se trouvent dans 
l'état le plus critique tout au long du XVIIIe siècle, comme le souligne 
Johann David Michaelis à propos de Halle24

Winckelmann et les bibliothèques : évolution du rapport aux imprimés 

. Dans cette ville, qui héberge la 
première université protestante de Prusse, il faudra attendre l'arrivée de 
Friedrich August Wolf en 1789 pour sortir la bibliothèque universitaire de 
son état d'indigence. Dans leurs stratégies de nomination professorale, il 
n'est pas rare que les universités donnent leur préférence à un professeur 
propriétaire d'une riche bibliothèque, qui permette de combler partiellement 
les lacunes de la bibliothèque institutionnelle. 

                                                 
21 W. Arnold cite l'exemple du Landgraf Fredéric II de Hesse qui laissa totalement dépérir 
sa bibliothèque en la privant des crédits nécessaires et en en confiant la gestion à un 
directeur incapable, le marquis de Luchet (W. Arnold (2), 1988, p. 41-42). Au sujet de 
l'abandon du paradigme érudit dans l'aristocratie allemande du XVIIIe siècle, cf. J. 
Mittelstraß, 1970, p. 97-98. 
22 W. Arnold cite le cas extrême de Frédéric II de Prusse, qui ne possédait que très peu de 
livres allemands dans sa bibliothèque (W. Arnold (2), 1988, p. 53). 
23 B. Krieger, 1914, p. 21. Pour les bibliothèques érudites, cf. P. Raabe, 1988 ; G. Streich, 
1977. 
24 J. D. Michaelis, 1768, p. 677. G. Frühsorge (1988) note que le rayonnement des 
universités pendant toute la période semble, à l'exception notoire de Göttingen, totalement 
indépendant du développement de leur bibliothèque, comme le montre notamment le cas de 
Halle. 
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 Depuis la petite école de Stendal jusqu'au château de Nöthnitz, 
Winckelmann a appris à connaître un par un les divers aspects de cette 
géographie sociale et institutionnelle des bibliothèques allemandes. Ses 
premiers contacts avec l'univers des bibliothèques datent de l'école de 
Stendal, petite cité de la Altmark prussienne, qui ne s'est jamais relevée des 
destructions de la guerre de Trente Ans. A l'issue de l'école primaire, 
Winckelmann fréquente « l'école latine » (Lateinschule) du lieu, dirigée par 
Esaias Wilhelm Tappert (1666-1738). Dans cette ville en constant déclin 
depuis un siècle, le bibliothèques sont chose rare. Atteint de cécité 
progressive, le recteur Tappert fait du jeune Winckelmann son secrétaire et 
lui confie la gestion de la bibliothèque de l'école, qui tenait dans une petite 
armoire25. En 1735, à dix-huit ans, Winckelmann quitte le lycée de Stendal 
et sa modeste bibliothèque pour le prestigieux Köllnisches Gymnasium de 
Berlin, où il passe un an. Peut-être a-t-il pu fréquenter à l'occasion la 
Bibliothèque Royale de la ville, riche d'environ 50 000 volumes — celle du 
lycée étant indigente. Après avoir ainsi successivement goûté à la pauvreté 
des bibliothèques scolaires et, furtivement, à l'opulence des bibliothèques 
princières, Winckelmann fait à Halle, où il s'inscrit comme étudiant de 
théologie, l'expérience d'un autre contraste : celui des bibliothèques 
universitaires et des bibliothèques érudites privées. En 1755, la bibliothèque 
universitaire de la ville ne comptait encore que 10 000 livres. Lorsque 
Winckelmann la fréquente, elle n'est ouverte que six heures par semaine. 
Mais cette indigence n'est que partielle — et institutionnelle. A l'époque où 
Winckelmann s'y installe, Halle est, avec Leipzig, la ville des bibliothèques 
privées par excellence. C'est chez le propriétaire de l'une d'entre elles, 
Johann Peter Ludewig (1668-1743), titulaire d'une chaire de droit et 
d'histoire à l'université, que Winckelmann occupe en 1740 ses premières 
fonctions officielles de bibliothécaire26

                                                 
25 K. Fr. Uden, in : WB 104, vol. 4, p. 167. 

. Après ces bibliothèques 
universitaires ou érudites, aux collections importantes et à vocation 
essentiellement publique — même lorsqu'elles sont la propriété d'un seul —
, il découvre une forme plus répandue de bibliothèques, aux contours très 
variables : la petite collection privée. Entre 1740 et 1748, période où il 
occupe divers postes de précepteur et de maître d'école, beaucoup de ses 
relations sont en effet dictées par la simple nécessité de se voir prêter des 
livres. Il commerce avec la famille von Bülow pour accéder à la collection 
de livres d'histoire et de droit civil du domaine de Falkenberg, avec le 
pasteur Johann Daniel Steinhardt pour obtenir des commentaires d'auteurs 
grecs et avec le pasteur Papier, parce qu'il possède la plus grande 
bibliothèque alentour et notamment le dictionnaire de Zedler. Winckelmann 

26 J. P. Ludewig, propriétaire d'une collection de 15 000 volumes, dépensait en moyenne 40 
000 taler par an pour l'achat de ses livres (cf. Catalogus præstantissimi thesauri librorum… 
J. P. de Ludewig, cum præfatione C. Wolffii, 5 vol., Halle 1745). Pour J. P. Ludewig, cf. 
également notre part. IV, chap. 3. 
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dépense des trésors d'invention pour composer des formules de requête et de 
remerciement toujours nouvelles. Son arrivée à Nöthnitz en 1748 comme 
bibliothécaire de la troisième bibliothèque de Saxe marque l'apogée de ce 
parcours livresque, en même temps, nous le verrons, qu'un point de rupture 
crucial. 

Le pèlerinage vers le livre 

 Durant cette période allemande, le motif du pèlerinage vers le livre 
apparaît donc de façon constante dans la vie de Winckelmann. Comme pour 
le savant du siècle précédent, chaque lieu est d'abord le séjour d'une 
bibliothèque. Dans la géographie winckelmannienne, le voyage physique à 
travers l'Allemagne est avant tout un voyage à travers l'écrit. En 1741, il se 
rend à pied à Hambourg pour assister à la mise en vente de la bibliothèque 
de Johann Albrecht Fabricius (1668-1736), mort quelques années 
auparavant27. Lorsqu'il devient directeur de l'école de Seehausen, il quitte 
régulièrement la petite ville pour aller lire ou emprunter des livres à la 
bibliothèque de Halle ou encore, une fois par an, à la foire de Leipzig. 
Parfois, il parcourt à pied, en une journée et demi, les onze lieues qui le 
séparent de Magdebourg pour s'enfermer pendant quelques jours dans la 
salle d'étude de son ami Friedrich Eberhard Boysen28

 Dans cette première partie de son existence se lit partout l'empreinte 
de modèles intellectuels hérités des siècles précédents : pour Winckelmann, 
comme pour l'érudit de la période humaniste, c'est moins le livre qui se 
déplace que son lecteur. L'espace parcouru n'est que la matérialisation 
géographique de l'arbre des sciences. Traverser un pays, c'est au sens propre, 
arpenter le savoir. Un épisode livre de cet anachronisme un témoignage 
significatif. En 1741, Winckelmann décide d'entreprendre un voyage en 
France, dont l'itinéraire, assez mal connu, est commandé par la géographie 
des bibliothèques allemandes et françaises. De façon caractéristique, c'est un 
catalogue de bibliothèque qui lui sert alors de guide

. Ce sont encore les 
bibliothèques qui déterminent son installation en Saxe en 1748, où il 
travaille pour le comte de Bünau, puis le voyage à Rome en 1755, où il 
devient bibliothécaire du cardinal Archinto. Par-delà les changements de 
pays et les variations d'intérêt, une constante forte se dessine entre le lieu et 
le livre : pour parcourir la science, Winckelmann traverse l'espace. 

29

                                                 
27 Cf. K. Fr. Uden, in : WB 104, vol. 4, p. 168. Pour les discussions sur la date exacte de ce 
voyage, cf. ibid., p. 481. La bibliothèque de Fabricius contenait 32 000 volumes (cf. 
Catalogus bibliothecæ J. A. Fabricii, Hambourg 1737). 

. Le but de ce voyage 

28 Cf. C. Justi, 1898, vol. 1, p. 116 ; WB 49, lettre à Genzmer, 29 sept. 1747, vol. 1, p. 75-
76. 
29 Une incertitude subsiste quant à la date exacte de ce voyage. Genzmer (lettre à 
Ballenstedt, été 1768, in : WB 106, vol. 4, p. 173-174) et Uden (WB 104, vol. 4, p. 168) le 
situent en 1740, à la fin de ses deux années de théologie à Halle, tandis que J. G. Paalzow 
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est le cabinet des manuscrits grecs de la Bibliothèque Royale, dont 
l'inventaire vient de paraître à Paris. Ce périple s'interrompt à Francfort sur 
le Main, faute d'argent et en raison de troubles militaires. Anachronique, ce 
voyage l'est tout d'abord par sa forme, la peregrinatio academica, un 
modèle qui connut un essor important au XVIe et au XVIIe siècle 
(notamment en Allemagne et en Hollande), mais fait quelque peu figure de 
rite intellectuel dépassé au milieu du XVIIIe siècle. A une époque où le livre 
est moins rare, le pèlerinage vers les bibliothèques étrangères se justifie 
moins30. Mais autant que par sa forme, ce voyage est aussi anachronique par 
sa finalité : comme le savant des siècles antérieurs, c'est pour accroître son 
butin de lectures, pour grossir ses cahiers d'extraits de compilations 
nouvelles que Winckelmann prend le chemin de Paris. Ces recueils 
d'extraits seront le trophée de son périple. En 1755 encore, sur le trajet qui 
le mène de Dresde à Rome, il ne manque pas de s'arrêter dans les 
bibliothèques des villes traversées (Ratisbone, Augsburg, Bologne, etc.) 
pour y consulter et y copier quelque manuscrit précieux31. Enfin, cet 
itinéraire trahit par sa géographie même l'empreinte d'une culture 
pérégrinatoire ancienne. A l'instar des étudiants allemands et hollandais du 
XVIIe siècle, c'est Paris qu'il choisit en effet comme but de ce premier 
voyage avorté. Depuis le siècle classique, la France constitue la destination 
première du périple académique, en raison de la richesse de ses 
bibliothèques, de leur facilité d'accès et de la relative modicité de ses droits 
d'inscription universitaire32

Bouleversement du modèle érudit : le départ à Rome en 1755 

. En entamant ce voyage académique, 
Winckelmann remplit donc toutes les conditions définitoires de l'érudit 
traditionnel dans la cartographie de l'Europe savante. 

                                                                                                                            
(WB 111, vol. 4, p. 186) le place après le préceptorat de Hadmersleben en 1743. Justi, 
quant à lui, le situe en automne 1741, ce qui semble être la date la plus vraisemblable (cf. 
C. Justi, 1898, vol. 1, p. 97 sq.). Le catalogue utilisé comme guide de voyage est celui de la 
bibliothèque van Ryssel à Wittenberg, qui recensait avec la plus grande précision non 
seulement les ouvrages et leurs auteurs, mais esquissait aussi en diverses planches un nexus 
omnis eruditionis (cf. C. Justi, 1898, vol. 1, p. 97 et lettre de Genzmer à Ballenstedt, été 
1768, in : WB 106, vol. 4, p. 174). 
30 Pour le modèle de la peregrinatio erudita au XVIIe siècle, cf. P. Dibon et Fr. Waquet, 
1984, p. 19-35. Pour le voyage savant, on pourra consulter aussi : P. Dibon, 1963 ; U. 
Fabian, 1977, p. 91-117 ; P. Moraw, 1985. 
31 Cf. WB 121, lettre à Francke, 7 déc. 1755, vol. 1, p. 189 ; WB 122, lettre à Berendis, 20 
déc. 1755, vol. 1, p. 191. 
32 Comme le montre Willem Frijhoff (1981, p. 60-61), l'obtention d'un doctorat en France 
coûte moins cher qu'en Hollande et qu'en Allemagne, ce qui explique la forte présence 
d'étudiants hollandais et allemands dans les universités de Caen, de Reims et du Val de 
Loire. Pour cette prédilection pour la France, cf. également : P. Dibon et Fr. Waquet, 1984, 
p. 13. 
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 Le voyage en Italie marque une rupture profonde avec cette tradition. 
En 1755, après s'être converti au catholicisme, Winckelmann s'installe à 
Rome grâce au soutien du cardinal Archinto, qu'il avait rencontré quelques 
années auparavant à Dresde. Très vite, le choix de cette destination, 
initialement déterminé par une amitié fortuite, se trouve investi d'une 
signification symbolique forte : substituer Rome à Paris dans le rôle de 
capitale savante et inverser par là un tropisme géographique puissant de la 
République des Lettres. Au cours du XVIIe siècle s'est en effet produit un 
basculement majeur du monde intellectuel « du midi vers le nord »33. Le 
centre de gravité de cette République s'est déplacé vers la partie 
septentrionale de l'Europe. A la fin du XVIIe siècle, le modèle 
historiographique dominant conclut à l'inexorable recul des lettres et des 
sciences italiennes. Comme les empires et les peuples, les sciences ont leurs 
migrations. Les Egyptiens ont laissé la place aux Grecs qui, à leur tour, ont 
été supplantés par les Romains. Puis l'Italie l'a cédé à la France. Cette 
translatio imperii s'est doublée d'une translatio studii. Lorsque 
Winckelmann décide de partir pour l'Italie, cette évolution est généralement 
tenue pour consommée34

 Mais c'est aussi, et peut-être plus encore, prendre à revers l'ordre 
aristocratique de son temps. Le choix de Rome n'est en effet pas dénué de 
sous-entendus sociologiques forts. Winckelmann refuse de souscrire à la 
mode aristocratique allemande qui fait de Paris le but primordial du « grand 
tour » (Kavalierstour) et transforme ce voyage en un rite d'éducation 
mondaine. En Italie, il recherche moins une sociabilité élégante et futile que 
la découverte de lieux et de personnalités remarquables. Ce refus du voyage 
mondain se lit jusque dans sa planification chronologique : contre le modèle 
du voyage bref et itinérant, Winckelmann souligne la nécessité d'un séjour 
long à Rome et patiemment préparé. Avec insistance, il dresse de Rome le 
portrait d'une ville studieuse. Paris s'oppose à Rome comme la conversation 
frivole à la science. Winckelmann se plaît à styliser l'antagonisme des deux 
villes jusque sur le terrain vestimentaire : au chatoiement bariolé des habits 

. L'Italie n'est plus d'abord considérée comme un 
lieu de production savante, mais plutôt comme une terre de butin. Elle fait 
figure de déshéritée dans la République des Lettres. Choisir l'Italie contre la 
France, c'est donc introduire un bouleversement majeur dans le panthéon 
géographique moderne de l'Europe savante. 

                                                 
33 Cf. P. Hazard, 1961, p. 57-79. 
34 Pour le panthéon géographique de la République des Lettres, cf. P. Dibon et Fr. Waquet, 
1984, p. 33-35 ; H. Bots et Fr. Waquet, 1997, p. 86-90. Les récits de voyages savants en 
Italie, tels celui de Vossius, de Nicolas Heinsius, du Père Mersenne ou encore de 
Grovonius, fournissent, dès le XVIIe siècle, la preuve de ce basculement du sud vers le 
nord. Et les érudits italiens eux-mêmes, tels Lorenzo Panciatichi (1635-1676) ou Ludovico 
Antonio Muratori (1672-1750), souscrivent à l'idée d'une supériorité « scientifique » 
française. 



 
14 

parisiens s'oppose l'uniformité du vêtement romain. Rome est une ville toute 
de noir et de rouge, partagée entre l'austère habit des abbés et la pourpre 
cardinalice35

 Mais Rome est aussi pour Winckelmann l'occasion d'une autre 
rupture, plus subreptice et plus profonde, qui touche directement à sa 
relation aux bibliothèques. Rien n'illustre mieux cette mutation que la mise 
en regard de son rapport au livre avant et après son départ pour l'Italie. 
Depuis l'Allemagne, Winckelmann prépare son voyage en érudit. C'est un 
objectif savant qu'il assigne à son périple : étudier la littérature grecque dans 
les bibliothèques romaines pour en ramener quelque travail marquant

. 

36. 
Tout, dans les préparatifs immédiats, apparente ce voyage à l'iter italicum 
classique : à Nöthnitz et à Dresde, Winckelmann consigne minutieusement 
plusieurs récits de voyage savants dans de volumineux cahiers d'extraits37

 Mais, une fois à Rome, ce rapport aux bibliothèques se modifie. 
Dans un petit guide de voyage à l'attention de son compatriote 
Johann Michael Francke, il trace en 1762 la caricature de savants 
germaniques (allemands et néerlandais), venus à Rome dans l'intention de 
préparer quelque édition monumentale, mais inutile. Absorbés par leurs 
« piles de papier noirci », ces érudits — qui ressemblent à s'y méprendre à 
celui qu'il était quelques années auparavant — traversent la ville en 
aveugles, à la recherche de textes en réalité dignes de l'oubli éternel

. 
Comme pour son précédent projet de voyage en France, c'est dans les livres 
qu'il va chercher la trame de son propre itinéraire. Copiés en bibliothèque, 
ces extraits ménagent eux-mêmes une place essentielle aux bibliothèques, 
aux livres, aux manuscrits et aux curiosités savantes. Tout se passe comme 
si Winckelmann, depuis la bibliothèque de Nöthnitz ou de Dresde, 
n'envisageait son voyage à Rome que comme une translation érudite vers 
une autre bibliothèque, située au-delà des Alpes. Les paysages, les notations 
sensibles, les lieux mondains sont curieusement absents de ces cahiers. 

38

                                                 
35 WB 201, lettre à Francke, 4 fév. 1758, vol. 1, p. 260 ; WB 1b, Unterricht für die 
Deutschen von Rom (brouillon), été 1759, vol. 4, p. 13 ; WB 532, lettre à Usteri, 15 janv. 
1763, vol. 2, p. 283 ; Sendschreiben von der Reise eines Liebhabers der Künste nach Rom 
an Herrn Baron von Riedesel (brouillon, vraisemblablement écrit en été ou en automne 
1763), in : KS, p. 203-209 ; WB 851, lettre à Mechel, 12 mars 1767, vol. 3, p. 260. 

. Le 

36 WB, 88, lettre à Berendis, 6 janv. 1753, vol. 1, p. 119 : « La littérature grecque est 
désormais le seul projet où je puisse me distinguer. Je ne trouve aucun lieu plus approprié 
que Rome pour développer ces études et, si possible, pour les porter à leur apogée ». 
37 Cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 74. Parmi les récits consignés, on trouve par 
exemple des extraits des Veterum Romanorum Itineraria de Simler (fol. 31). Pour une plus 
ample analyse de ces récits de voyage, cf. notre part. IV, chap. 3. 
38 J. J. Winckelmann, Sendschreiben von der Reise eines Gelehrten nach Italien und 
insbesondere nach Rom an Herrn M. Franken (brouillon, vraisemblablement composé en 
1762), in : KS, p. 190-193. Winckelmann cite notamment l'exemple de Jacob Philipp 
d'Orville (1696-1751), numismate et philologue néerlandais, auteur d'une édition 
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modèle de la peregrinatio academica est désormais tourné en ridicule. 
Rome est pour Winckelmann la ville du savoir incarné, la ville des pierres et 
des statues qui rendent le savoir livresque caduc. « Rien ne vaut comparé à 
Rome. (...) Je croyais avoir tout étudié auparavant, et vois-tu, en arrivant ici, 
lance-t-il à son ami Berendis resté en Allemagne, j'ai compris que je ne 
savais rien et que tous les hommes de plume (Skribenten) sont des sots et 
des ânes. Ici, je suis devenu plus petit que lorsque je suis entré au service de 
la bibliothèque Bünau »39. L'expérience de Rome rompt en quelque sorte le 
lien traditionnel entre le lieu et le livre. Bien sûr, la rupture ne s'est opérée 
que lentement. Quelque temps encore, Winckelmann continue de fréquenter 
assidûment les bibliothèques italiennes. Dans les années 1756-1757, il 
dresse l'inventaire des richesses des bibliothèques romaines40. Mais, 
lorsqu'il se rend à Naples en 1762, il ne ramène de sa brève visite à la 
bibliothèque arabo-hispanique qu'un seul feuillet de notes41

Les hommes de plume de notre nation trouvent le moyen de m'assaillir de lettres 
auxquelles le diable même n'aurait pas songé. Très récemment, en l'espace d'une 
seule lettre, l'on m'a envoyé répondre à cent questions. Il me faudrait au moins dix 
années pour satisfaire des exigences aussi monstrueuses et éhontées. C'est pour cette 
raison — et pour me préserver à l'avenir — que je ne réponds qu'à très peu de lettres 
venues d'Allemagne.

. C'est avec une 
mauvaise grâce manifeste qu'il pourvoit désormais ses amis savants en 
copies de manuscrits rares ou en notes érudites. Accablé par Johann David 
Michaelis qui lui demande une copie de manuscrits syriens, par Christian 
Gottlob Heyne qui l'envoie vérifier quelques scholies dans les textes 
d'Apollonios de Rhode ou encore par Johann Jakob Reiske qui tente 
d'obtenir par son intermédiaire une collation de manuscrits de Démosthène, 
Winckelmann s'insurge avec véhémence contre ces usages anciens de la 
sociabilité savante :  

42

Winckelmann refuse dorénavant le rôle de lettré-voyageur dans la 
République des Lettres. Le symptôme le plus sûr de cette mutation réside 
dans le dédain nouveau qu'il témoigne pour le métier de bibliothécaire. 
Lorsque, à la mort du cardinal Archinto, il devient en 1759 bibliothécaire du 

 

                                                                                                                            
volumineuse, mais, selon lui, sans intérêt. Pour cette critique du travail philologique, cf. 
notre part. IV, chap. 2. 
39 WB 167, lettre à Berendis, 29 janv. 1757, vol. 1, p. 266. 
40 Cf. ms. Winckelmann, BN All., vol. 57, fol. 63-67 (« Nachrichten von der Vatikanischen 
Bibliothek », « Librerie private di Roma »), fol. 240 (« Nachrichten von den Bibliotheken 
in Rom ») ; vol. 73, fol. 1-45 v° (descriptions de diverses bibliothèques romaines). 
41 Ms. Winckelmann, BN All., vol. 57, fol. 118 v° (« Ex bibliotheca Arabico-Hispana »). 
42 WB 764, lettre à Genzmer, 10 mars 1767, vol. 3, p. 167. Pour les requêtes de C. G. 
Heyne, de J. D. Michaelis, et de J. J. Reiske, cf. WB 686, lettre à C. G. Heyne, 22 déc. 
1764, vol. 3, p. 69-72 ; WB 780, lettre à J. D. Michaelis, 12 juil. 1766, vol. 3, p. 184-185 ; 
WB 917, lettre à J. J. Reiske, 9 déc. 1767, vol. 3, p. 334-335. Pour cette thématique, cf. M. 
Disselkamp, 1993, p. 130-131. 
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cardinal Albani, il affiche pour « l'énorme tas de livres » de ce nouveau 
protecteur — en vérité, l'une des plus riches bibliothèques de Rome — un 
souverain mépris. Seule l'intéresse, dit-il, sa collection de dessins de 
Poussin et du Dominiquin43. De même, lorsqu'il est nommé à partir de 1763 
secrétaire au département des manuscrits allemands et grecs de la Vaticane, 
poste dont il aurait rêvé à Dresde, il se félicite avant tout de n'avoir rien à y 
faire44. Les bibliothèques sont significativement absentes du petit guide de 
Rome qu'il rédige en 1763 pour le baron de Riedesel : il n'y est question que 
de géographie historique, des sept collines et des trésors architecturaux 
qu'elles renferment45

Le but de tous les travaux et de tous les efforts des savants devrait être d'enseigner le 
public en général et en particulier. Si ce but ne peut être atteint, alors il faut renoncer 
au livre et le sacrifier à Latone. Car cette œuvre n'est pas digne de passer à la 
postérité. Si l'on respecte ce principe, me dira-t-on, un jeune érudit en voyage pourra 
difficilement se distinguer par les notes qu'il a rassemblées en bibliothèque. Et bien, 
je le concède : et c'est pour son bien.

. On est bien loin du modèle de pérégrination 
académique qui ramenait la découverte d'un pays à l'exploration de ses 
bibliothèques. Au paradigme du Bibliotheksreisender, visiteur de 
bibliothèque ou plutôt voyageur en bibliothèque, qui traverse l'espace 
comme on parcourt la carte des savoirs, Winckelmann lance désormais cet 
avertissement : 

46

Pourquoi cette animosité nouvelle envers les bibliothèques ? D'où vient cet 
affect anti-érudit ? C'est dans le séjour de Nöthnitz, peu avant son départ 
pour l'Italie, qu'il faut en chercher la réponse. 

 

La rupture de Nöthnitz 

J'ai été très bien reçu ici. La bibliothèque est tout à fait digne d'un prince. Elle 
comprend non seulement une salle de 40 aunes, mais, en plus, une autre au-dessus, 
moins haute toutefois que la première. Tous les livres y sont dotés d'une reliure 
anglaise, même les plus petits ouvrages. (...). Cette bibliothèque possède déjà, dit-
on, 34 000 volumes concernant l'historia litteraria. Elle recèle également les 
ouvrages les plus précieux dans le domaine de l'historia naturalis, les plus belles 
descriptions des plus beaux cabinets du monde ; les meilleurs poètes dans toutes les 
langues ; les éditions les plus belles et les plus variées d'auteurs latins ou grecs ; tous 
les journaux que l'on puisse imaginer. (...) La bibliothèque du comte de Bünau est, 
selon moi, plus grande que la bibliothèque royale de Berlin.47

                                                 
43 WB 296, lettre à Wiedewelt, 18 août 1759, vol. 2, p. 22. 

 

44 WB 552, lettre à Riedesel, 9 avr. 1763, vol. 2, p. 306. Cf. également WB, vol. 2, p. 308, 
310. 
45 J. J. Winckelmann, Sendschreiben von der Reise eines Liebhabers der Künste nach Rom 
an Herrn Baron von Riedesel, in : KS, p. 203-209. 
46 J. J. Winckelmann, Sendschreiben von der Reise eines Gelehrten nach Italien und 
insbesondere nach Rom an Herrn M. Franken, in : KS, p. 191. Selon W. Rehm, 
Winckelmann utilise ici Latone pour Leto, qu'il confond avec Lethe, la déesse de l'oubli. 
47 WB 58, lettre à Uden, 14 sept. 1748, vol. 1, p. 87. 
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Tel est le compte rendu enthousiaste que Winckelmann livre de son 
nouveau lieu de travail, la bibliothèque de comte de Bünau à Nöthnitz, près 
de Dresde, en 1748. Après ses dures années à Seehausen, Nöthnitz lui 
apparaît comme un endroit paradisiaque, tout entier consacré à son activité 
favorite, la lecture. Sa vie durant, Winckelmann gardera au comte Heinrich 
von Bünau (1697-1762) une profonde reconnaissance pour l'avoir sorti de 
« l'esclavage » et du « martyre scolaire », en faisant de lui son bibliothécaire 
et son secrétaire, pour un modeste salaire de 80 taler48. Pourtant, ces 
premiers moments d'ivresse passés, les descriptions de Nöthnitz se font 
moins exaltées. Winckelmann évoque avec une impatience grandissante ses 
« fastidieuses recherches », la « jalousie » de ses collègues et les précoces 
« cheveux blancs » que ces désagréments lui procurent. En 1754, il déclare 
ne rien souhaiter plus que d'interrompre, pour un temps au moins, son 
travail49

 Bünau est par bien des aspects l'incarnation d'un modèle 
aristocratique en déclin : celui du prince érudit. De ses années d'études à 
Schulpforta, puis à Leipzig, il a gardé le goût des recherches savantes. Dès 
1720, il entame une Teutsche Kayser- und Reichshistorie (Histoire des 
empereurs et de l'empire allemands), dont un premier descriptif paraît en 
1722, suivi de quatre volumes entre 1728 et 1743

. Pourquoi ce rapide changement ? Winckelmann, lecteur passionné, 
aurait-il fini par prendre les bibliothèques en horreur ? En quoi Nöthnitz a-t-
il été pour lui l'occasion d'établir un nouveau rapport au livre et plus 
généralement au savoir ? 

50. Parallèlement, il 
commence à constituer une bibliothèque, qui, essentiellement historique au 
départ, ne tarde pas à revêtir une dimension universelle51

                                                 
48 WB 95, lettres à Uden, 7 déc. 1749, vol. 1, p. 93 et WB 94, 29 mars 1753, vol. 1, p. 133. 
On peut mesurer l'aversion de Winckelmann pour toute profession scolaire à ce simple 
événement : en 1751, il préfère conserver son poste de bibliothécaire à Nöthnitz plutôt que 
d'accepter celui de directeur du Gymnasium illustre à Eisenach, doté d'un salaire de 600 
taler par an (WB, 72, lettre à Uden, 18 mars 1751, vol. 1, p. 102). 

. Pour gérer ce 
fonds, il fait appel à un bibliothécaire remarquable, Johann Michael Francke 
(1717-1775), qui le transforme bientôt en une collection de premier ordre. 
Vers 1750, la bibliothèque Bünau est la troisième du royaume, après celle 
du roi de Saxe et celle du comte Heinrich von Brühl, son ennemi personnel. 
Elle devient une attraction intellectuelle majeure pour les voyageurs de 

49 WB 62, lettre à Uden, 25 mars 1749, vol. 1, p. 90 ; WB 63, lettres à Uden, 31 août 1749, 
vol. 1, p. 91 ; WB 65, 7 déc. 1749, vol. 1, p. 94 ; WB 94, lettre à Uden, 29 mars 1753, vol. 
1, p. 133 ; WB 98, lettre à Berendis, 6 juil. 1754, vol. 1, p. 143. 
50 Pour la Reichshistorie de Bünau et son influence sur Winckelmann, cf. notre part. IV, 
chap. 3. 
51 Sur Bünau et sa bibliothèque, cf. Fr. A. Ebert, 1822, p. 73-80 ; Heydenreich, 1878 ; C. 
Justi, 1898, vol. 1, p. 181-194 ; M. Schurig, 1910 ; W. Schultze, 1933 ; Chr. Alschmer, 
1976 ; H. Deckert, 1976 ; G. Heres, 1991, p. 17-51. 
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passage et pour les érudits de Saxe52. Au moment où Winckelmann y 
travaille, elle est fréquentée par Philipp Daniel Lippert, spécialiste de pierres 
gravées, Christian Ludwig von Hagedorn, amateur d'art et futur directeur de 
l'académie des beaux-arts de Dresde, Adam Friedrich Oeser, peintre et 
collectionneur, ou encore Christian Gottlob Heyne, bibliothécaire de Brühl 
et philologue. Le début de la guerre de Sept Ans marque un arrêt brutal dans 
le développement de cette bibliothèque, qui sera finalement achetée par le 
roi Frédéric-Auguste Ier de Saxe53

 L'activité de Winckelmann à Nöthnitz se divise en deux périodes. 
« Secrétaire scientifique » du comte de Bünau entre 1748 et 1750, il compile 
pour lui des ouvrages utiles à la rédaction de sa Teutsche Kayser- und 
Reichshistorie ; bibliothécaire entre 1751 et 1754, il collabore à la 
constitution du catalogue de la bibliothèque. De cette double activité, 
Winckelmann a tiré deux expériences fondamentales pour son rapport au 
savoir et pour l'économie de ses lectures. 

. 

L'éveil du scepticisme livresque : la Reichshistorie du comte de Bünau et 
le catalogue Francke 

 L'historiographie allemande a retenu le comte de Bünau comme un 
novateur. A cela, avant tout, une raison méthodologique : l'application d'un 
principe critique rigoureux à toute forme de source écrite. « Je chercherai 
l'interprétation juste, ou du moins, la plus vraisemblable, annonce l'auteur 
de la Reichshistorie, et j'examinerai les bonnes sources de l'histoire 
allemande, c'est-à-dire les auteurs anciens, les lettres et autres documents. 
Mais je ne suivrai pas les auteurs modernes, parce qu'ils ont en partie tiré 
leur matière des auteurs dont je me sers, et parce qu'ils se sont en partie 
contentés de les rendre plus confus qu'ils ne l'étaient à l'origine »54

                                                 
52 Dans le récit qu'il fit de sa visite à Nöthnitz le 29 juillet 1750, le voyageur Johann Carl 
Conrad Oelrichs, historien et juriste de Stettin, souligne le caractère exceptionnel du lieu : 
J. C. C. Oelrichs, 1782, p. 20-22. 

. Pour 
Bünau, la tâche de l'historien est de dépouiller l'événement de sa glose 
interprétative, de prendre à rebours la tradition écrite en privilégiant 
toujours, par-delà les déformations successives, les sources les plus 
lointaines. Contre un discours historique corrompu, qui allègue sans prouver 

53 L'acquisition de cette bibliothèque par le roi de Saxe en 1764, puis de celle de Brühl en 
1768 porta le fonds de la bibliothèque royale de Saxe à 174 000 livres. Francke, qui devint 
alors bibliothécaire à la bibliothèque royale, procéda à la fusion des trois fonds, refusant la 
solution de facilité qui aurait été de les laisser coexister séparément. Il entreprend de ranger 
les livres selon la taxinomie du catalogue Bünau, attribue une nouvelle cote à tous les 
volumes et élimine les doublets. C'est lui qui réalise le catalogue des 32 000 doublets 
vendus aux enchères en 1775. 400 000 livres furent détruits à Dresde pendant la Seconde 
Guerre mondiale, de sorte que — en l'absence du catalogue complet, interrompu après le 
septième volume — nous n'aurons jamais une idée exacte de la nature du fonds Bünau. 
54 Cité d'après C. Alschmer, 1976, p. 44. 
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et se réfère à une tradition écrite sans l'interroger, il affirme la nécessité de 
soumettre toute pièce au doute systématique. Winckelmann a beaucoup 
appris du métier d'historien chez Bünau. Il a trouvé dans ses travaux 
l'esquisse du mouvement, central pour lui, de la recherche historique : le 
retour à l'origine, au document premier. Cependant, dans un mouvement 
paradoxal, il a si intimement assimilé sa méthodologie historique qu'il a fini 
par la rejeter totalement. La critique des sources, au fondement même du 
travail historique du comte, porte en effet en germe un scepticisme foncier 
face au livre, un doute radical face à la tradition écrite, une fondamentale 
Buchskepsis qui se retourne in fine contre cette conception de l'histoire elle-
même. Rien n'illustre mieux ce renversement que les plaintes de 
Winckelmann à propos des sources concernant Otton II : 

Je travaille depuis la Saint Michel sur Otton II. L'enquête est si pénible et si 
considérable que j'ai besoin de huit à dix jours pour traiter une seule année. Toutes 
les données de tous les auteurs, aussi bien anciens que récents, doivent être 
comparées et confrontées les unes avec les autres. Mais les divergences et les 
inexactitudes de ces diverses sources sont si grandes que l'on ne sait souvent quel 
parti en tirer. On ne peut que s'étonner de ce que presque aucun des auteurs qui se 
soient risqués, post renata studia, à l'étude de l'histoire allemande ne fournissent des 
indications exactes, lorsque l'on compare leurs travaux à des informations 
véridiques. Il faut examiner si les documents et les lettres de l'empereur sont 
authentiques, et il n'est pas rare de trouver l'indice qu'ils sont frelatés.55

 En travaillant à la Reichshistorie, Winckelmann découvre la vanité 
du savoir livresque et l'incertitude des sources écrites. Le travail sur les 
empereurs allemands a non seulement conforté en lui une méfiance 
naissante face à la science cumulative des compendia, mais, plus 
profondément, il a éveillé ses soupçons quant à la vertu heuristique du livre. 

 

 En 1751, Winckelmann se voit confier par le comte de Bünau une 
nouvelle tâche : la collaboration au catalogue de la bibliothèque, sous la 
direction de Francke56. Plus qu'un simple travail technique de classement et 
d'indexation, cette activité a joué un rôle central dans la géographie 
intellectuelle de Winckelmann. Francke fait figure de pionnier dans 
l'histoire des bibliothèques allemandes57

                                                 
55 WB, lettre à Uden, 7 déc. 1749, vol. 1, p. 94. 

. L'œuvre qui lui a valu ce renom 

56 Winckelmann y participa pour les domaines de l'histoire allemande, de l'histoire italienne 
et du droit civil. 
57 Après des études à Leipzig, où il fréquente Gottsched et Gellert, ce fils de pasteur 
sacrifie à sa tâche de bibliothécaire toute son activité intellectuelle. Sa traduction de 
Virgile, dont Gottsched publie une partie en 1757, reste inachevée. Bünau l'institue non 
seulement responsable de sa collection de livres, mais aussi conseiller et confident. Peu 
présent à Nöthnitz, il lui délègue une grande partie de ses pouvoirs. Au moment de la mort 
de son maître, en 1762, Francke lutte pour trouver à sa bibliothèque un acquéreur, afin 
qu'elle ne soit pas dispersée. Entre Francke et la bibliothèque Bünau se tisse une sorte de 
lien consubstantiel. Lorsqu'elle devient la propriété du roi de Saxe, il déménage avec elle et 
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est le catalogue de la bibliothèque Bünau, qu'il publie entre 1750 et 175658. 
Le début de la guerre de Sept Ans, puis la mort du comte empêchèrent son 
achèvement. Ce catalogue rompt en plusieurs points avec la tradition. 
Francke adopte tout d'abord un système de classement thématique précis, 
pragmatique et flexible, dont les catégories ne correspondent pas aux 
exigences abstraites des traditionnels « systèmes des sciences » (de Roger 
Bacon jusqu'à Diderot et d'Alembert), mais à la géographie mentale de 
l'utilisateur moyen59. Il s'agit, en simplifiant les rubriques et en les 
ordonnant en fonction des intérêts du lecteur, d'accélérer l'utilisation des 
bibliothèques et donc l'accès au savoir. Par sa taxinomie, Francke est sans 
nul doute le premier bibliothécaire de l'Aufklärung. Mais plus encore que 
par ses aspects techniques, c'est par son équilibre épistémologique que ce 
catalogue marque une rupture profonde. Aux catégories académiques 
traditionnelles : théologie, droit, médecine, philosophie, qui, diffusées en 
Europe sous le nom de « système français »60, présidaient ordinairement au 
classement des livres, Francke substitue une nouvelle catégorie dominante : 
l'histoire. De façon caractéristique, c'est à elle qu'il consacre la quasi-totalité 
des premiers volumes parus, laissant les quatre facultés pour la fin — elles 
ne furent jamais publiées61

 Le catalogue de Francke a joué pour Winckelmann un rôle crucial. Il 
lui a servi d'« index universel des sciences »

. Avec son catalogue, Francke anticipe et 
accompagne la lente accession de l'histoire au rang de discipline maîtresse 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle en Allemagne. 

62

                                                                                                                            
devient responsable de la bibliothèque royale augmentée. Sur J. M. Francke, cf. W. 
Schultze, 1933, p. 52-76 et 87-99 ; H. Henning, 1958 ; E. I. Samurin, 1969, vol. 1, p. 204-
210 ; H. Henning, 1976. 

. Par le rapprochement inédit 

58 J. M. Francke, Catalogus bibliothecæ Bunavianæ, 3 tomes en 7 vol., Lipsiæ 1750-56 : I, 
1 (1750), I, 2 (1751), I, 3 (1752) ; II (1753) ; III, 1 (1755), III, 2, 3 (1756). La méthode de 
Francke a servi de référence en Allemagne jusqu'à la fin du XIXe siècle. 
59 Cf. F. A. Ebert, 1822, p. 89 sq. 
60 Ce sont les « libraires parisiens » (Gabriel Naudé, Ismael Bouillaud, Jean Garnier, 
Gabriel Martin, etc.) qui ont assuré la diffusion de cette taxinomie en Europe à partir du 
XVIIe siècle. Ils n'en sont néanmoins pas les inventeurs. Pour cette classification 
académique, reposant sur l'ordre des facultés, cf. E. I. Samurin, 1969, vol. 1, p. 153-159, 
201-202. 
61 Les tomes concernant la théologie, le droit, la médecine et la philosophie manquaient 
encore totalement quand la guerre de Sept Ans a éclaté. Le catalogue publié se compose 
comme suit. Le volume I (Fontes omnis eruditionis) contient 3 tomes — tome 1 : auteurs 
antiques et éditions de la Bible ; tome 2 : histoire des langues, de la littérature, des arts et 
des sciences ; tome 3 : discours critique sur la littérature. Volume II : Historia generalis 
(géographie, généalogie, chronologie et histoire ancienne). Volume III — 2 tomes, 
consacrés à l'histoire de l'église ; un troisième tome devait la compléter. Après ces volumes, 
Francke avait prévu de publier 3 tomes consacrés à l'histoire de l'Europe, auxquels 
Winckelmann devait participer pour l'Allemagne et l'Italie. Winckelmann acheva les parties 
concernant le droit civil et l'histoire allemande, commença seulement l'histoire de l'Italie. 
62 Cf. WB 66, lettre à Uden, 13 janv. 1750, p. 95. 
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de domaines traditionnellement séparés, il a fait naître dans son esprit 
l'amorce de tracés nouveaux dans la carte des savoirs. Son élaboration et sa 
consultation ont non seulement stimulé son intérêt pour l'histoire en général, 
mais aussi engendré chez lui des catégories intellectuelles nouvelles. C'est 
notamment le cas de l'histoire des arts, secteur très largement représenté 
dans le second volume du catalogue (1753)63

 Si ce catalogue a pu fournir à Winckelmann d'importantes 
stimulations intellectuelles, sa réalisation concrète, en revanche, a contribué 
à accentuer son rejet naissant du livre. Francke tenait à éditer un catalogue 
précis : tous les essais, même courts, reliés à la suite de textes plus 
importants, devaient y figurer, ce qui obligeait ses collaborateurs à 
compulser chaque livre séparément. Winckelmann ne tarde pas à manifester 
une nette impatience face à ce labeur. Il se compare à plusieurs reprises à un 
manouvrier poussant sa « lourde charette » et dissimule mal l'ennui que lui 
procure cette aride taxinomie

. En feuilletant cette rubrique, 
Winckelmann a d'abord pu faire le bilan de l'abondante littérature produite 
dans ce domaine — beaucoup de ces ouvrages seront cités dans la 
Geschichte der Kunst des Altertums. Mais surtout, il a intériorisé le 
rapprochement, inédit encore, de catégories jusqu'alors bien distinctes : 
l'histoire, d'un côté, les beaux-arts, de l'autre. Dans les principaux systèmes 
classificatoires antérieurs (les organa des sciences hérités de la Renaissance 
ou encore les catégories des libraires parisiens du XVIIe siècle), il était en 
effet plutôt d'usage de classer peinture, architecture et statuaire soit dans la 
rubrique des mathématiques, soit dans celle de la théorie du beau. Au milieu 
du XVIIIe siècle, ranger les beaux-arts sous la catégorie de l'histoire relève 
d'une nouveauté. 

64. Cette insatisfaction a d'ailleurs été 
entièrement partagée par Francke qui se plaint amèrement des épreuves 
« bâclées » et « trop rapides » que lui rend son auxiliaire65

                                                 
63 J. M. Francke, tom. II, 1753, p. 527-540 (Statuæ, gemmæ, picturæ antiquæ). Egalement, 
tom. I, 1, 1750, p. 702 sq. (Historia architecturæ, picturæ, statuariæ), p. 882-884 
(Descriptiones museorum). 

. En d'autres 
termes, Winckelmann a été un piètre bibliothécaire. 

64 WB 88, lettre à Berendis, 6 janv. 1753, vol. 1, p. 122 ; WB 90, lettre à Berendis, 29 
janv. 1753, vol. 1, p. 126 ; WB 97, lettre à Bünau, début fév. 1754, vol. 1, p. 140-141. 
65 Winckelmann s'est contenté de reproduire le titre des ouvrages sans avoir ouvert les 
livres, sa taxinomie est tout à fait sommaire et, pire encore, il a laissé de côté les petits 
ouvrages, essais et autres articles, qui font précisément le mérite du catalogue. Cf. 
Heydenreich, 1878, p. 126 (lettre de Francke à Bünau, 20 déc. 1755, partiellement citée in 
WB, vol. 1, p. 620). L'agacement de Francke envers Winckelmann se nourrissait en outre 
du fait que celui-ci emmenait des livres de la bibliothèque dans sa chambre, pour ses 
travaux personnels (cf. W. Schultze, 1958, p. 290). Ce n'est qu'après avoir quitté Nöthnitz 
en octobre 1754 que Winckelmann prend, depuis l'Italie, la mesure des mérites de Francke. 
Il vante à plusieurs reprises les qualités du catalogue au cardinal Passionei et s'emploie à le 
diffuser à Rome. Lorsque le comte de Bünau meurt en 1762, il aide Francke à trouver un 
acquéreur et entreprend des tractations avec la bibliothèque de Parme, qui envisageait 
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 La bibliothèque de Nöthnitz a donc joué un rôle central dans la 
formation intellectuelle de Winckelmann. Formidable pourvoyeuse de 
livres, elle a fourni non seulement la matière même de sa culture, 
consciencieusement consignée dans ses cahiers d'extraits, mais aussi les 
cadres épistémologiques de ses travaux futurs. Par l'économie de ses fonds, 
par la rencontre singulière de plusieurs champs, elle a fait naître chez lui une 
intuition historique nouvelle, préparé le projet d'une histoire inédite de 
l'Antiquité. Mais Nöthnitz a aussi nourri le projet winckelmannien par la 
négative, en modifiant profondément son rapport au livre. Arrivé plein 
d'enthousiasme à la bibliothèque en 1748, Winckelmann la quitte en octobre 
1754 plein d'un scepticisme nouveau envers les bibliothèques, les 
compendia et les grimoires qu'il avait pourtant si patiemment compulsés. 
Par son excès même, la fréquentation assidue de la bibliothèque engendre 
son propre abandon, source à son tour d'une quête scientifique nouvelle. 
Nöthnitz permet de mesurer le rapport complexe et contradictoire 
qu'entretiennent chez lui des formes anciennes d'érudition et la recherche 
d'un nouvel ordre des savoirs. 

                                                                                                                            
d'acheter le fonds pour le compte de l'Infante d'Espagne. De son côté, Francke multiplie les 
bons offices : il rédige l'index de la Geschichte der Kunst des Altertums, publie une 
recension de l'ouvrage en 1764 et rassemble à sa mort les lettres de Winckelmann dans 
l'intention de les éditer. 
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